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Das Fräulein von Scuderi
Eine Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs XIV.

In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches Magdaleine von Scuderi, bekannt 
durch ihre anmutigen Verse, durch die Gunst Ludwigs XIV. und der Maintenon, bewohnte.

Spät um Mitternacht – im Herbste des Jahres 1680 – wurde an dieses Haus hart und heftig 
angeschlagen, dass es im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der in des Fräuleins kleinem 
Haushalt Koch, Bedienten und Türsteher zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner Herrschaft 
über Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, und so kam es, dass die Martiniere, des 
Fräuleins Kammerfrau, allein im Hause noch wachte. Sie hörte die wiederholten Schläge, es fiel ihr 
ein, dass Baptiste fortgegangen und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben 
sei; aller Frevel von Einbruch, Diebstahl und Mord wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr in
den Sinn, es wurde ihr gewiss, dass irgend ein Haufen Meuterer, von der Einsamkeit des Hauses 
unterrichtet, da draußen tobe, und eingelassen ein böses Vorhaben gegen die Herrschaft ausführen 
wolle, und so blieb sie in ihrem Zimmer zitternd und zagend und den Baptiste verwünschend samt 
seiner Schwester Hochzeit. Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe 
eine Stimme dazwischen: So macht doch nur auf um Christus willen, so macht doch nur auf! 
Endlich in steigender Angst ergriff die Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden Kerze 
und rannte hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die Stimme des Anpochenden: Um 
Christus willen, so macht doch nur auf! In der Tat, dachte die Martiniere, so spricht doch wohl kein 
Räuber; wer weiß, ob nicht gar ein Verfolgter Zutritt sucht bei meiner Herrschaft, die ja geneigt ist 
zu jeder Wohltat. Aber lasst uns vorsichtig sein! – Sie öffnete ein Fenster und rief hinab, wer denn 
da unten in so später Nacht so an der Haustür tobe und alles aus dem Schlafe wecke, indem sie ihrer
tiefen Stimme so viel Männliches zu geben sich bemühte, als nur möglich. In dem Schimmer der 
Mondesstrahlen, die eben durch die finstern Wolken brachen, gewahrte sie eine lange, in einen 
hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, die den breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. Sie rief 
nun mit lauter Stimme, so, dass es der unten vernehmen konnte. Baptiste, Claude, Pierre, steht auf, 
und seht einmal zu, welcher Taugenichts uns das Haus einschlagen will! Da sprach es aber mit 
sanfter, beinahe klagender Stimme von unten herauf! Ach! la Martiniere, ich weiß ja, dass Ihr es 
seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, ich weiß ja, dass Baptiste über Land 
gegangen ist und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im Hause seid. Macht mir nur getrost auf, 
befürchtet nichts. Ich muss durchaus mit Eurem Fräulein sprechen, noch in dieser Minute. Wo denkt
Ihr hin, erwiderte Martiniere, mein Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in der Nacht? wisst Ihr denn 
nicht, dass sie längst schläft, und dass ich sie um keinen Preis wecken werde aus dem ersten 
süßesten Schlummer, dessen sie in ihren Jahren wohl bedarf. Ich weiß, sprach der Untenstehende, 
ich weiß, dass Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Romans, Clelia geheißen, an dem sie 
rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat und jetzt einige Verse aufschreibt, die sie morgen bei der 
Marquise de Maintenon vorzulegen gedenkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die 
Barmherzigkeit und öffnet mir die Türe. wisst, dass es darauf ankommt, einen Unglücklichen vom 
Verderben zu retten, wisst, dass Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen abhängt von dem 



Augenblick, in dem ich Euer Fräulein sprechen muss. Bedenkt, dass Eurer Gebieterin Zorn ewig auf
Euch lasten würde, wenn Sie erführe, dass Ihr es waret, die den Unglücklichen, welcher kam, ihre 
Hilfe zu erflehen, hartherzig von der Türe wieset. Aber warum sprecht Ihr denn meines Fräuleins 
Mitleid an in dieser ungewöhnlichen Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wieder, so sprach die 
Martiniere herab; da erwiderte der unten: Kehrt sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie 
der tötende Blitz einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein Augenblick Rettung noch 
möglich ist, die Hilfe aufgeschoben werden? öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts von 
einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, verfolgt, bedrängt von einem ungeheuren 
Geschick Euer Fräulein um Rettung anflehen will aus drohender Gefahr! Die Martiniere vernahm, 
wie der Untenstehende bei diesen Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei war der
Ton von seiner Stimme der eines Jünglings, sanft und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich 
im Innersten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie die Schlüssel herbei.

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm die in den Mantel gehüllte Gestalt hinein 
und rief, an der Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder Stimme: Führt mich zu Eurem 
Fräulein! Erschrocken hob die Martiniere den Leuchter in die Höhe, und der Kerzenschimmer fiel 
in ein todbleiches, furchtbar entstelltes Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu 
Boden sinken mögen, als nun der Mensch den Mantel auseinanderschlug und der blanke Griff eines 
Stiletts aus dem Brustlatz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit funkelnden Augen und rief 
noch wilder als zuvor: Führt mich zu Eurem Fräulein, sage ich Euch! Nun sah die Martiniere ihr 
Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der teuren Herrschaft, in der sie zugleich die 
fromme, treue Mutter ehrte, flammte stärker auf im Innern und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl 
selbst sich nicht fähig geglaubt hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, 
schnell zu, trat vor dieselbe und sprach stark und fest: In der Tat, Euer tolles Betragen hier im Hause
paßt schlecht zu Euren kläglichen Worten da draußen, die, wie ich nun wohl merke, mein Mitleiden 
sehr zu unrechter Zeit erweckt haben. Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt nicht sprechen. Habt 
Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht scheuen, so kommt morgen wieder und bringt Eure
Sache an! – Jetzt schert Euch aus dem Hause! Der Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte
die Martiniere starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem Stilett. Die Martiniere befahl im 
stillen ihre Seele dem Herrn, doch blieb sie standhaft, und sah dem Menschen keck ins Auge, indem
sie sich fester an die Türe des Gemachs drückte, durch welches der Mensch gehen musste, um zu 
dem Fräulein zu gelangen. lasst mich zu Eurem Fräulein, sage ich Euch, rief der Mensch nochmals. 
Tut was Ihr wollt, erwiderte die Martiniere, ich weiche nicht von diesem Platz, vollendet nur die 
böse Tat, die Ihr begonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf dem Greveplatz, wie
Eure verruchten Spießgesellen. Ha, schrie der Mensch auf, Ihr habt recht, la Martiniere! ich sehe 
aus, ich bin bewaffnet wie ein verruchter Räuber und Mörder, aber meine Spießgesellen sind nicht 
gerichtet, sind nicht gerichtet! – Und damit zog er, giftige Blicke schießend auf die zum Tode 
geängstigte Frau, das Stilett heraus. Jesus! rief sie, den Todesstoß erwartend, aber in dem 
Augenblick ließ sich auf der Straße das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. Die 
Marechaussee – die Marechaussee. Hilfe, Hilfe! schrie die Martiniere. Entsetzliches Weib, du willst 
mein Verderben – nun ist alles aus, alles aus! – nimm! – nimm; gib das dem Fräulein heute noch – 
morgen wenn du willst – dies leise murmelnd hatte der Mensch der Martiniere den Leuchter 
weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in die Hände gedrückt. Um deiner Seligkeit
willen, gib das Kästchen dem Fräulein, rief der Mensch und sprang zum Hause hinaus. Die 
Martiniere war zu Boden gesunken, mit Mühe stand sie auf und tappte sich in der Finsternis zurück 
in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines Lautes mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie 



die Schlüssel klirren, die sie im Schloss der Haustüre hatte stecken lassen. Das Haus wurde 
zugeSchlossen und leise unsichere Tritte nahten sich dem Gemach. Fest gebannt, ohne Kraft sich zu
regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie geschah ihr; als die Türe aufging und sie bei dem 
Scheine der Nachtlampe auf den ersten Blick den ehrlichen Baptiste erkannte; der sah leichenblaß 
aus und ganz verstört. Um aller Heiligen willen, fing er an, um aller Heiligen willen, sagt mir Frau 
Martiniere, was ist geschehen? Ach die Angst, die Angst! – Ich weiß nicht was es war, aber 
fortgetrieben hat es mich von der Hochzeit gestern Abend mit Gewalt! – Und nun komme ich in die 
Straße. Frau Martiniere, denk' ich, hat einen leisen Schlaf, die wird's wohl hören, wenn ich leise und
säuberlich anpoche an die Haustüre, und mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille 
entgegen, Reiter, Fußvolk bis an die Zähne bewaffnet und hält mich an und will mich nicht 
fortlassen. Aber zum Glück ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Leutnant, der mich recht gut 
kennt; der spricht, als sie mir die Laterne unter die Nase halten: Ei Baptiste, wo kommst du her des 
Wegs in der Nacht? Du musst fein im Hause bleiben und es hüten. Hier ist es nicht geheuer, wir 
denken noch in dieser Nacht einen guten Fang zu machen. Ihr glaubt gar nicht, Frau Martiniere, wie
mir diese Worte aufs Herz fielen. Und nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter 
Mensch aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und rennt mich um und um – das Haus ist 
offen, die Schlüssel stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles zu bedeuten? Die Martiniere, von 
ihrer Todesangst befreit, erzählte, wie sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen in den 
Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der fremde Mensch ihn im Entfliehen 
hingeworfen. Es ist nur zu gewiss, sprach Baptiste, dass unser Fräulein beraubt und wohl gar 
ermordet werden sollte. Der Mensch wußte, wie Ihr erzählt, dass Ihr allein waret mit dem Fräulein, 
ja sogar, dass sie noch wachte bei ihren Schriften; gewiss war es einer von den verfluchten Gaunern
und Spitzbuben, die bis ins Innere der Häuser dringen, alles listig auskundschaftend, was ihnen zur 
Ausführung ihrer teuflischen Anschläge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Martiniere, das, 
denk' ich, werfen wir in die Seine, wo sie am tiefsten ist. Wer steht uns dafür, dass nicht irgend ein 
verruchter Unhold unserm guten Fräulein nach dem Leben trachtet, dass sie, das Kästchen öffnend, 
nicht tot niedersinkt, wie der alte Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, den er von 
unbekannter Hand erhalten! – Lange ratschlagend beSchlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein 
am andern Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen einzuhändigen, das 
ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide, erwägten sie genau jeden Umstand der 
Erscheinung des verdächtigen Fremden, meinten, dass wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele 
sein könne, über das sie eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung ihrer 
Herrschaft überlassen mussten. –

Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade zu der Zeit war Paris der Schauplatz der 
verruchtesten Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflische Erfindung der Hölle die leichtesten 
Mittel dazu dar.

Glaser, ein deutscher Apotheker, der beste Chemiker seiner Zeit, beschäftigt sich, wie es bei Leuten
von seiner wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit alchymistischen Versuchen. Er hatte es 
darauf abgesehen, den Stein der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener zu, Namens Exili. 
Diesem diente aber die Goldmacherkunst nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, 
Sublimieren der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte, wollt' er erlernen, und es 
gelang ihm endlich, jenes feine Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, entweder auf 
der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine Spur im menschlichen Körper zurücklässt und alle 
Kunst, alle wissenschaft der Arzte täuscht, die, den Giftmord nicht ahnend, den Tod einer 
natürlichen Ursache zuschreiben müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke ging, so kam er doch in



den Verdacht des Giftverkaufs, und wurde nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte 
man bald darauf den Hauptmann Godin de Sainte Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise de 
Brinvillier lange Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über die ganze Familie brachte
und endlich, da der Marquis unempfindlich blieb für die Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater, 
Dreux d'Aubray, Zivil-Leutnant zu Paris, nötigte, das verbrecherische Paar durch einen 
Verhaftsbefehl zu trennen, den er wider den Hauptmann auswirkte. Leidenschaftlich, ohne 
Charakter, Frömmigkeit heuchelnd und zu Lastern aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, 
rachsüchtig bis zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts willkommener sein als Exilis teuflisches 
Geheimnis, das ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis eifriger 
Schüler, und tat es bald seinem Meister gleich, so dass er, aus der Bastille entlassen, allein 
fortzuarbeiten imstande war.

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte Croix wurde sie zum Ungeheuer. Er vermochte
sie nach und nach, erst ihren eigenen Vater, bei dem sie sich befand, ihn mit verruchter Heuchelei 
im Alter pflegend, dann ihre beiden Brüder und endlich ihre Schwester zu vergiften; den Vater aus 
Rache, die andern der reichen Erbschaft wegen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das 
entsetzliche Beispiel, dass Verbrechen der Art zur unwiderstehlichen Leidenschaft werden. Ohne 
weiteren Zweck, aus reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente macht zu seinem Vergnügen,
haben oft Giftmörder Personen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich sein konnte. 
Das plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im Hotel Dieu erregte später den Verdacht, dass die 
Brote, welche die Brinvillier dort wöchentlich auszuteilen pflegte, um als Muster der Frömmigkeit 
und des Wohltuns zu gelten, vergiftet waren. Gewiss ist es aber, dass sie Taubenpasteten vergiftete 
und sie den Gästen, die sie geladen, vorsetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere andere Personen 
fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, sein Gehilfe la Chaussee, die Brinvillier
wußten lange Zeit ihre gräßlichen Untaten in undurchdringliche Schleier zu hüllen; doch welche 
verruchte List verworfener Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels 
beSchlossen, schon hier auf Erden die Frevler zu richten! – Die Gifte, welche Sainte Croix 
bereitete, waren so fein, dass, lag das Pulver (poudre de succession nannten es die Pariser) bei der 
Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich augenblicklich den Tod zu geben. Sainte 
Croix trug deshalb bei seinen Operationen eine Maske von feinem Glase. Diese fiel eines Tags, als 
er eben ein fertiges Giftpulver in eine Phiole schütten wollte, herab, und er sank, den feinen Staub 
des Giftes einatmend, augenblicklich tot nieder. Da er ohne Erben verstorben, eilten die Gerichte 
herbei, um den Nachlaß unter Siegel zu nehmen. Da fand sich in einer Kiste verSchlossen das ganze
höllische Arsenal des Giftmords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebote gestanden, aber auch 
die Briefe der Brinvillier wurden aufgefunden, die über ihre Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh
nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein Beamter der Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als 
Geistlicher verkleidet, erschien er in dem Kloster, wo sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit dem 
entsetzlichen Weibe einen Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen Zusammenkunft 
in einem einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum dort angekommen, wurde sie aber von 
Desgrais' Häschern umringt, der geistliche Liebhaber verwandelte sich plötzlich in den Beamten der
Marechaussee und nötigte sie in den Wagen zu steigen, der vor dem Garten bereit stand, und von 
den Häschern umringt, geradewegs nach Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher enthauptet 
worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper wurde nach der Hinrichtung verbrannt, und 
die Asche in die Lüfte zerstreut.

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt war, das die heimliche mörderische Waffe 
ungestraft richten konnte gegen den Feind und Freund. Doch bald tat es sich kund, dass des 



verruchten La Croix entsetzliche Kunst sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares tückisches 
Gespenst schlich der Mord sich ein in die engsten Kreise, wie sie Verwandtschaft – Liebe – 
Freundschaft nur bilden können, und erfaßte sicher und schnell die unglücklichen Opfer. Der, den 
man heute in blühender Gesundheit gesehen, wankte morgen krank und siech umher, und keine 
Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum – ein erträgliches Amt – ein schönes, 
vielleicht zu jugendliches Weib – das genügte zur Verfolgung auf den Tod. Das grausamste 
Mißtrauen trennte die heiligsten Bande. Der Gatte zitterte vor der Gattin – der Vater vor dem Sohn –
die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt blieben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das 
der Freund den Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz gewartet, spähten verwilderte Blicke 
nach dem verkappten Mörder. Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegenden 
Lebensmittel einkaufen, und in dieser oder jener schmutzigen Garküche selbst bereiten, in ihrem 
eigenen Hause teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war manchmal die größte, bedachteste 
Vorsicht vergebens.

Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand nahm, zu steuern, ernannte einen eigenen 
Gerichtshof, dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung dieser heimlichen Verbrechen 
übertrug. Das war die sogenannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der Bastille hielt, und
welcher la Regnie als Präsident vorstand. Mehrere Zeit hindurch blieben Regnies Bemühungen, so 
eifrig sie auch sein mochten, fruchtlos, dem verschlagenen Desgrais war es vorbehalten, den 
geheimsten Schlupfwinkel des Verbrechens zu entdecken. – In der Vorstadt Saint Germain wohnte 
ein altes Weib, la Voisin geheißen, die sich mit Wahrsagen und Geisterbeschwören abgab und mit 
Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage und le Vigoureux, auch selbst Personen, die eben nicht schwach 
und leichtgläubig zu nennen, in Furcht und Erstaunen zu setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. 
Exilis Schülerin wie la Croix, bereitete sie wie dieser, das feine, spurlose Gift und half auf diese 
Weise ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum andern jüngern Gemahl. 
Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die Chambre ardente verurteilte sie zum 
Feuertode, den sie auf dem Greveplatze erlitt. Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, die sich 
ihrer Hilfe bedient hatten und so kam es, dass nicht allein Hinrichtung auf Hinrichtung folgte, 
sondern auch schwerer Verdacht selbst auf Personen von hohem Ansehen lastete. So glaubte man, 
dass der Kardinal Bonzy bei der la Voisin das Mittel gefunden, alle Personen, denen er als 
Erzbischof von Narbonne Pensionen bezahlen musste, in kurzer Zeit hinsterben zu lassen. So 
wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin von Soissons, deren Namen man auf der Liste 
gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, und selbst François Henri 
de Montmorenci, Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair und Marschall des Reichs, blieb nicht 
verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum Geständnis
in der Bastille, wo ihn Louvois und la Regnies Haß in ein sechs Fuß hohes Loch einsperren ließ. 
Monate vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, dass des Herzogs Verbrechen keine Rüge 
verdienen konnte. Er hatte sich einmal von le Sage das Horoskop stellen lassen.

Gewiss ist es, dass blinder Eifer den Präsidenten la Regnie zu Gewaltstreichen und Grausamkeiten 
verleitete. Das Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an, der geringfügigste Verdacht 
reichte hin zu strenger Einkerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die Unschuld des auf 
den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war Regnie von garstigem Ansehen und heimtückischem 
Wesen, so dass er bald den Haß derer auf sich lud, deren Rächer oder Schützer zu sein er berufen 
wurde. Die Herzogin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel gesehen, 
erwiderte: mich dünkt, ich sehe ihn in diesem Augenblick!



Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und Verdächtiger in Strömen floß und 
endlich der heimliche Giftmord seltener und seltener wurde, zeigte sich ein Unheil anderer Art, 
welches neue Bestürzung verbreitete. Eine Gaunerbande schien es darauf angelegt zu haben, alle 
Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche Schmuck, kaum gekauft, verschwand auf 
unbegreifliche Weise, mochte er verwahrt sein wie er wollte. Noch viel ärger war es aber, dass 
jeder, der es wagte, zur Abendzeit Juwelen bei sich zu tragen, auf offener Straße oder in finstern 
Gängen der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit dem Leben davongekommen, 
sagten aus, ein Faustschlag auf den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl niedergestürzt, und aus der 
Betäubung erwacht, hätten sie sich beraubt, und am ganz andern Ort als da, wo sie der Schlag 
getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie sie beinahe jeden Morgen auf der Straße oder in 
den Häusern lagen, hatten alle dieselbe tödliche Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach dem Urteil
der Arzte so schnell und sicher tötend, dass der Verwundete keines Lautes mächtig zu Boden sinken
musste. Wer war an dem üppigen Hofe Ludwigs XIV., der nicht in einen geheimen Liebeshandel 
verstrickt, spät zur Geliebten schlich und manchmal ein reiches Geschenk bei sich trug? – Als 
stünden die Gauner mit Geistern im Bunde, wußten sie genau, wenn sich so etwas zutragen sollte. 
Oft erreichte der Unglückliche nicht das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er auf
der Schwelle, ja vor dem Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den blutigen Leichnam fand.

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles aufgreifen in Paris, was von dem Volk nur 
irgend verdächtig schien, vergebens wütete la Regnie und suchte Geständnisse zu erpressen, 
vergebens wurden Wachen, Patrouillen verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur die 
Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen, und sich eine Leuchte vortragen zu lassen, half 
einigermaßen, und doch fanden sich Beispiele, dass der Diener mit Steinwürfen geängstet und der 
Herr in demselben Augenblick ermordet und beraubt wurde.

Merkwürdig war es, dass aller Nachforschungen auf allen Plätzen, wo Juwelenhandel nur möglich 
war, unerachtet nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien zum Vorschein kam, und also 
auch hier keine Spur sich zeigte, die hätte verfolgt werden können.

Desgrais schäumte vor Wut, dass selbst seiner List die Spitzbuben zu entgehen wußten. Das Viertel 
der Stadt, in dem er sich gerade befand, blieb verschont, während in den andern, wo keiner Böses 
geahnt, der Raubmord seine reichen Opfer erspähte.

Desgrais besann sich auf ein Kunststück, mehrere Desgrais zu schaffen, sich untereinander so 
ähnlich an Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, dass selbst die Häscher nicht wußten, wo der 
rechte Desgrais stecke. Unterdessen lauschte er, sein Leben wagend, allein in den geheimsten 
Schlupfwinkeln und folgte von weitem diesem oder jenem, der auf seinen Anlaß einen reichen 
Schmuck bei sich trug. Der blieb unangefochten; also auch von dieser Maßregel waren die Gauner 
unterrichtet. Desgrais geriet in Verzweiflung.

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la Regnie, blaß, entstellt, außer sich. – Was 
habt Ihr, was für Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur? ruft ihm der Präsident entgegen. Ha – 
gnädiger Herr, fängt Desgrais an, vor Wut stammelnd, ha gnädiger Herr – gestern in der Nacht – 
unfern des Louvre ist der Marquis de la Fare angefallen worden in meiner Gegenwart. Himmel und 
Erde, jauchzt la Regnie auf vor Freude – wir haben sie! – O hört nur, fällt Desgrais mit bitterm 
Lächeln ein, o hört nur erst, wie sich alles begeben. – Am Louvre steh' ich also und passe, die ganze
Hölle in der Brust, auf die Teufel, die meiner spotten. Da kommt mit unsicheren Schritt immer 
hinter sich schauend eine Gestalt dicht bei mir vorüber, ohne mich zu sehen. Im Mondesschimmer 



erkenne ich den Marquis de la Fare. Ich konnt' ihn da erwarten, ich wußte, wo er hinschlich. Kaum 
ist er zehn – zwölf Schritte bei mir vorüber, da springt wie aus der Erde herauf eine Figur, 
schmettert ihn nieder und fällt über ihn her. Unbesonnen, überrascht von dem Augenblick, der den 
Mörder in meine Hand liefern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem gewaltigen Sprunge 
aus meinem Schlupfwinkel heraus auf ihn zusetzen; da verwickle ich mich in den Mantel und falle 
hin. Ich sehe den Menschen wie auf den Flügeln des Windes forteilen, ich rapple mich auf und 
renne ihm nach – laufend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne antworten die Pfeifen der Häscher 
– es wird lebendig – Waffengeklirr, Pferdegetrappel von allen Seiten. – Hierher – hierher – Desgrais
– Desgrais! schreie ich, dass es durch die Straßen hallt. – Immer sehe ich den Menschen vor mir im 
hellen Mondschein, wie er, mich zu täuschen, da – dort – einbiegt; wir kommen in die Straße 
Nicaise, da scheinen seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt an – noch fünfzehn 
Schritte höchstens hat er Vorsprung – Ihr holt ihn ein – Ihr packt ihn, die Häscher kommen, ruft 
la Regnie mit blitzenden Augen, indem er Desgrais beim Arm ergreift, als sei der der fliehende 
Mörder selbst. – Fünfzehn Schritte, fährt Desgrais mit dumpfer Stimme und mühsam atmend fort, 
fünfzehn Schritte vor mir springt der Mensch auf die Seite in den Schatten und verschwindet durch 
die Mauer. Verschwindet? – durch die Mauer! – Seid Ihr rasend, ruft la Regnie, indem er zwei 
Schritte zurück tritt und die Hände zusammenschlägt. Nennt mich, fährt Desgrais fort, sich die 
Stirne reibend wie einer, den böse Gedanken plagen, nennt mich, gnädiger Herr, immerhin einen 
Rasenden, einen törichten Geisterseher, aber es ist nicht anders, als wie ich es Euch erzähle. Erstarrt
stehe ich vor der Mauer, als mehrere Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis 
de la Fare, der sich aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir 
tappen an der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer Öffnung. Es ist eine 
starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus lehnt, in dem Leute wohnen, gegen die auch nicht 
der leiseste Verdacht aufkommt. Noch heute habe ich alles in genauen Augenschein genommen. – 
Der Teufel selbst ist es, der uns foppt. Desgrais Geschichte wurde in Paris bekannt. Die Köpfe 
waren erfüllt von den Zaubereien, Geisterbeschwörungen, Teufelsbündnissen der Voisin, des 
Vigoureux, des berüchtigten Priesters le Sage; und wie es denn nun in unserer ewigen Natur liegt, 
dass der Hang zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so glaubte man 
bald nichts Geringeres, als dass, wie Desgrais nur im Unmut gesagt, wirklich der Teufel selbst die 
Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man kann es sich denken, dass Desgrais' 
Geschichte mancherlei tollen Schmuck erhielt. Die Erzählung davon mit einem Holzschnitt darüber,
eine gräßliche Teufelsgestalt vorstellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde versinkt, 
wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. Genug, das Volk einzuschüchtern und selbst den 
Häschern allen Mut zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen die Straßen 
durchirrten, mit Amuletten behängt und eingeweiht in Weihwasser.

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente scheitern und ging den König an, für das neue 
Verbrechen einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch ausgedehnterer Macht den Tätern 
nachspüre und sie strafe. Der König, überzeugt, schon der Chambre ardente zu viel Gewalt gegeben
zu haben, erschüttert von dem Greuel unzähliger Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie 
veranlasst, wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu beleben.

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nachmittags aufzuhalten und wohl auch mit 
seinen Ministern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, wurde ihm ein Gedicht überreicht
im Namen der gefährdeten Liebhaber, welche klagten, dass, gebiete ihnen die Galanterie, der 



Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, sie allemal ihr Leben daran setzen müßten. Ehre und 
Lust sei es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu verspritzen; anders verhalte es sich 
aber mit dem heimtückischen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht wappnen könne. 
Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe und Galanterie, der möge hellaufstrahlend die finstre 
Nacht zerstreuen und so das schwarze Geheimnis, das darin verborgen, enthüllen. Der göttliche 
Held, der seine Feinde niedergeschmettert, werde nun auch sein siegreich funkelndes Schwert 
zucken, und wie Herkules die Lernäische Schlange, wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche 
Ungeheuer bekämpfen, das alle Liebeslust wegzehre und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in 
trostlose Trauer.

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht doch nicht, vorzüglich in der Schilderung, 
wie die Liebhaber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten sich ängstigen müßten, wie die 
Angst schon alle Liebeslust, jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Aufkeimen töte, an 
geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu, dass beim Schluß alles in einen 
hochtrabenden Panegyrikus auf Ludwig XIV. ausging, so konnte es nicht fehlen, dass der König das
Gedicht mit sichtlichem Wohlgefallen durchlas. Damit zustandegekommen, drehte er sich, die 
Augen nicht wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, las das Gedicht noch einmal 
mit lauter Stimme ab und fragte dann anmutig lächelnd, was sie von den Wünschen der gefährdeten
Liebhaber halte. Die Maintenon, ihrem ernsten Sinne treu und immer in der Farbe einer gewissen 
Frömmigkeit, erwiderte, dass geheime verbotene Wege eben keines besonderen Schutzes würdig, 
die entsetzlichen Verbrecher aber wohl besonderer Maßregeln zu ihrer Vertilgung wert wären. Der 
König, mit dieser schwankenden Antwort unzufrieden, schlug das Papier zusammen und wollte 
zurück zu dem Staatssekretär, der in dem andern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, den er 
seitwärts warf, die Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war und eben unfern der Maintenon auf einem
kleinen Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er nun los; das anmutige Lächeln, das 
erst um Mund und Wangen spielte, und das verschwunden, gewann wieder Oberhand, und dicht vor
dem Fräulein stehend, und das Gedicht wieder auseinander faltend, sprach er sanft: Die Marquise 
mag nun einmal von den Galanterien unserer verliebten Herren nichts wissen und weicht mir aus 
auf Wegen, die nichts weniger als verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, was haltet Ihr von dieser 
dichterischen Supplik? – Die Scuderi stand ehrerbietig auf von ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot
überflog wie Abendpurpur die blassen Wangen der alten würdigen Dame, sie sprach, sich leise 
verneigend mit niedergeschlagenen Augen:

Un amant qui craint les voleurs
n'est point digne d'amour.

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser wenigen Worte, die das ganze Gedicht 
mit seinen ellenlangen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden Augen: Beim heiligen 
Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Keine blinde Maßregel, die den Unschuldigen trifft mit dem 
Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen Argenson und la Regnie das Ihrige tun!

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit den lebhaftesten Farben, als sie am 
andern Morgen ihrem Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht zugetragen, und übergab ihr 
zitternd und zagend das geheimnisvolle Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz verblasst in der 
Ecke stand und vor Angst und Beklommenheit die Nachtmütze in den Händen knetend, kaum 
sprechen konnte, baten das Fräulein auf das Wehmütigste um aller Heiligen willen, doch nur mit 
möglichster Behutsamkeit das Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das verSchlossene Geheimnis in 



der Hand wiegend und prüfend, sprach lächelnd: Ihr seht beide Gespenster! – dass ich nicht reich 
bin, dass bei mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu holen sind, das wissen die verruchten 
Meuchelmörder da draußen, die, wie ihr selbst sagt, das Innerste der Häuser erspähen, wohl 
ebensogut als ich und ihr. Auf mein Leben soll es abgesehen sein? Wem kann was an dem Tode 
liegen einer Person von dreiundsiebzig Jahren, die niemals andere verfolgte als die Bösewichter und
Friedensstörer in den Romanen, die sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht, welche 
niemandes Neid erregen können, die nichts hinterlassen wird, als den Staat des alten Fräuleins, das 
bisweilen an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut eingebundener Bücher mit vergoldetem 
Schnitt! Und du, Martiniere! du magst nun die Erscheinung des fremden Menschen so schreckhaft 
beschreiben wie du willst, doch kann ich nicht glauben, dass er Böses im Sinne getragen.

Also! –

Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank mit einem dumpfen Ach! halb in die Knie, 
als das Fräulein nun an einen hervorragenden stählernen Knopf drückte und der Deckel des 
Kästchens mit Geräusch aufsprang.

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein Paar goldne, reich mit Juwelen besetzte 
Armbänder und eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten. Sie nahm das Geschmeide 
heraus, und indem sie die wundervolle Arbeit des Halsschmuck lobte, beäugelte die Martiniere die 
reichen Armbänder und rief ein Mal über das andere, dass ja selbst die eitle Montespan nicht 
solchen Schmuck besitze. Aber was soll das, was hat das zu bedeuten, sprach die Scuderi. In dem 
Augenblick gewahrte sie auf dem Boden des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten Zettel. 
Mit Recht hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses darin zu finden. Der Zettel, kaum hatte sie, 
was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden Händen. Sie warf einen sprechenden Blick zum 
Himmel und sank dann wie halb ohnmächtig in den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang die 
Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. O, rief sie nun mit von Tränen halb erstickter Stimme, o der 
Kränkung, o der tiefen Beschämung! muss mir das noch geschehen im hohen Alter! Hab' ich denn 
im törichten Leichtsinn gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes Ding? – O Gott, sind Worte, halb 
im Scherz hingeworfen, solcher gräßlichen Deutung fähig! – Darf man mich, die ich der Tugend 
getreu und der Frömmigkeit tadellos blieb von Kindheit an, darf dann mich das Verbrechen des 
teuflischen Bündnisses zeihen?

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und weinte und schluchzte heftig, so dass die 
Martiniere und Baptiste ganz verwirrt und beklommen nicht wußten, wie ihrer guten Herrschaft 
beistehen in ihrem großen Schmerz.

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der Erde aufgehoben. Auf demselben stand:

 

Un amant qui craint les voleurs
n'est point digne d'amour.
Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir an der Schwäche und Feigheit das 
Recht des Stärkern üben und uns Schätze zueignen, die auf unwürdige Weise vergeudet werden 
sollten, vor großer Verfolgung errettet. Als einen Beweis unserer Dankbarkeit nehmet gütig diesen 
Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir seit langer Zeit haben auftreiben können, wiewohl 
Euch, würdige Dame! viel schöneres Geschmeide zieren sollte, als dieses nun eben ist. Wir bitten, 
dass Ihr uns Eure Freundschaft und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen möget.



Die Unsichtbaren.

 

Ist es möglich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen erholt hatte, ist es möglich, dass man die 
schamlose Frechheit, den verruchten Hohn so weit treiben kann? – Die Sonne schien hell durch die 
Fenstergardinen von hochroter Seide, und so kam es, dass die Brillanten, welche auf dem Tische 
neben dem offenen Kästchen lagen, in rötlichem Schimmer aufblitzten. Hinblickend verhüllte die 
Scuderi voll Entsetzen das Gesicht und befahl der Martiniere, das fürchterliche Geschmeide, an 
dem das Blut der Ermordeten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere, nachdem sie 
Halsschmuck und Armbänder sogleich in das Kästchen verSchlossen, meinte, dass es wohl am 
geratensten sein würde, die Juwelen dem Polizeiminister zu übergeben und ihm zu vertrauen, wie 
sich alles mit der beängstigenden Erscheinung des jungen Menschen und der Einhändigung des 
Kästchens zugetragen.

Die Scuderi stand auf und schritt schweigend langsam im Zimmer auf und nieder, als sinne sie erst 
nach, was nun zu tun sei. Dann befahl sie dem Baptiste, einen Tragsessel zu holen, der Martiniere 
aber, sie anzukleiden, weil sie auf der Stelle hin wolle zur Marquise de Maintenon.

Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stunde, als diese, wie die Scuderi wußte, sich 
allein in ihren Gemächern befand. Das Kästchen mit den Juwelen nahm sie mit sich.

Wohl musste die Marquise sich hoch verwundern, als sie das Fräulein, sonst die Würde, ja trotz 
ihrer hohen Jahre, die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, eintreten sah blaß, entstellt, mit 
wankenden Schritten. Was um aller Heiligen willen ist Euch widerfahren? rief sie der armen, 
beängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich selbst, kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, 
nur schnell den Lehnsessel zu erreichen suchte, den ihr die Marquise hinschob. Endlich des Wortes 
wieder mächtig, erzählte das Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung ihr jener 
unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik der gefährdeten Liebhaber beantwortet, zugezogen 
habe. Die Marquise, nachdem sie alles von Moment zu Moment erfahren, urteilte, dass die Scuderi 
sich das sonderbare Ereignis viel zu sehr zu Herzen nehme, dass der Hohn verruchten Gesindels nie
ein frommes, edles Gemüt treffen könne, und verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.

Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Marquise konnte sich, als sie das köstliche 
Geschmeide erblickte, des lauten Ausrufs der Verwunderung nicht erwehren. Sie nahm den 
Halsschmuck, die Armbänder heraus und trat damit an das Fenster, wo sie bald die Juwelen an der 
Sonne spielen ließ, bald die zierliche Goldarbeit ganz nahe vor die Augen hielt, um nur recht zu 
erschauen, mit welcher wundervollen Kunst jedes kleine Häkchen der verschlungenen Ketten 
gearbeitet war.

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem Fräulein und rief: wisst Ihr wohl, 
Fräulein! dass diese Armbänder, diesen Halsschmuck niemand anders gearbeitet haben kann, als 
René Cardillac? – René Cardillac war damals der geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der 
kunstreichsten und zugleich sonderbarsten Menschen seiner Zeit. Eher klein als groß, aber 
breitschultrig und von starkem, muskulösem Körperbau hatte Cardillac, hoch in die fünfziger Jahre 
vorgerückt, noch die Kraft, die Beweglichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die ungewöhnlich zu 
nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche Haupthaar und das gedrungene, gleißende Antlitz. 
Wäre Cardillac nicht in Paris als der rechtlichste Ehrenmann, uneigennützig, offen, ohne Hinterhalt,
stets zu helfen bereit, bekannt gewesen, sein ganz besonderer Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün 
funkelnden Augen hätten ihn in den Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. Wie 



gesagt, Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste nicht sowohl in Paris, als vielleicht 
überhaupt seiner Zeit. Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, wußte er sie auf eine Art zu 
behandeln und zu fassen, dass der Schmuck, der erst für unscheinbar gegolten, aus Cardillacs 
Werkstatt hervorging in glänzender Pracht. Jeden Auftrag übernahm er mit brennenden Begierde 
und machte einen Preis, der, so gering er war, mit der Arbeit in keinem Verhältnis zu stehen schien. 
Dann ließ ihm das Werk keine Ruhe, Tag und Nacht hörte man ihn in seiner Werkstatt hämmern und
oft, war die Arbeit beinahe vollendet, mißfiel ihm plötzlich die Form, er zweifelte an der 
Zierlichkeit irgend einer Fassung der Juwelen, irgend eines kleinen Häkchens – Anlaß genug, die 
ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu werfen und von neuem anzufangen. So wurde jede 
Arbeit ein reines, unübertreffliches Meisterwerk, das den Besteller in Erstaunen setzte. Aber nun 
war es kaum möglich, die fertige Arbeit von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden hielt er den 
Besteller hin von Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Vergebens bot man ihm das Doppelte für 
die Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen Preis wollte er nehmen. musste er dann 
endlich dem Andringen des Bestellers weichen und den Schmuck herausgeben, so konnte er sich 
aller Zeichen des tiefsten Verdrusses, ja einer innern Wut, die in ihm kochte, nicht erwehren. Hatte 
er ein bedeutenderes, vorzüglich reiches Werk, vielleicht viele Tausende an Wert, bei der 
Kostbarkeit der Juwelen, bei der überzierlichen Goldarbeit abliefern müssen, so war er imstande, 
wie unsinnig umherzulaufen, sich, seine Arbeit, alles um sich her verwünschend. Aber sowie einer 
hinter ihm herrannte und laut schrie: »René Cardillac, möchtet Ihr nicht einen schönen 
Halsschmuck machen für meine Braut – Armbänder für mein Mädchen usw., dann stand er plötzlich
still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen und fragte, die Hände reibend: Was habt Ihr denn? Der
zieht nun ein Schächtelchen hervor und spricht: Hier sind Juwelen, viel Sonderliches ist es nicht, 
gemeines Zeug, doch unter Euren Händen – Cardillac lässt ihn nicht ausreden, reißt ihm das 
Schächtelchen aus den Händen, nimmt die Juwelen heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hält sie
gegen das Licht und ruft voll Entzücken: Ho ho – gemeines Zeug? – mit nichten! – hübsche Steine 
– herrliche Steine, lasst mich nur machen! – und wenn es Euch auf eine Handvoll Louis nicht 
ankommt, so will ich noch ein paar Steinchen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln sollen 
wie die liebe Sonne selbst. – Der spricht: Ich überlasse Euch alles, Meister René, und zahle, was Ihr
wollt! Ohne Unterschied, mag er nun ein reicher Bürgersmann oder ein vornehmer Herr vom Hofe 
sein, wirft sich Cardillac ungestüm an seinen Hals, und drückt und küßt ihn und spricht, nun sei er 
wieder ganz glücklich und in acht Tagen werde die Arbeit fertig sein. Er rennt über Hals und Kopf 
nach Hause, hinein in die Werkstatt und hämmert darauf los, und in acht Tagen ist ein Meisterwerk 
zustande gebracht. Aber sowie der, der es bestellte, kommt, mit Freuden die geforderte geringe 
Summe bezahlen und den fertigen Schmuck mitnehmen will, wird Cardillac verdrießlich, grob, 
trotzig. – Aber Meister Cardillac, bedenkt, morgen ist meine Hochzeit. – Was schert mich Eure 
Hochzeit, fragt in vierzehn Tagen wieder nach. – Der Schmuck ist fertig, hier liegt das Geld, ich 
muss ihn haben. – Und ich sage Euch, dass ich noch manches an dem Schmuck ändern muss und 
ihn heute nicht herausgeben werde. – Und ich sage Euch, dass, wenn Ihr mir den Schmuck, den ich 
Euch allenfalls doppelt bezahlen will, nicht herausgabt im Guten, Ihr mich gleich mit Argensons 
dienstbaren Trabanten anrücken sehen sollt. – Nun so quäle Euch der Satan mit hundert glühenden 
Kneipzangen und hänge drei Zentner an den Halsschmuck, damit er Eure Braut erdroßle! – Und 
damit steckte Cardillac dem Bräutigam den Schmuck in die Busentasche, ergreift ihn beim Arm, 
wirft ihn zur Stubentür hinaus, dass er die ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie der Teufel zum 
Fenster hinaus, wenn er sieht, wie der arme junge Mensch, das Schnupftuch vor der blutigen Nase, 
aus dem Hause hinaushinkt. – Gar nicht zu erklären war es auch, dass Cardillac oft, wenn er mit 
Enthusiasmus eine Arbeit übernahm, plötzlich den Besteller mit allen Zeichen des im Innersten 



aufgeregten Gemüts, mit den erschütterndsten Beteuerungen, ja unter Schluchzen und Tränen, bei 
der Jungfrau und allen Heiligen beschwor, ihm das unternommene Werk zu erlassen. Manche der 
von dem Könige, von dem Volke hochgeachtetsten Personen hatten vergebens große Summen 
geboten, um nur das kleinste Werk von Cardillac zu erhalten. Er warf sich dem Könige zu Füßen 
und flehte um die Huld, nichts für ihn arbeiten zu dürfen. Ebenso verweigerte er der Maintenon jede
Bestellung, ja mit dem Ausdruck des Abscheues und Entsetzens verwarf er den Antrag derselben, 
einen kleinen, mit den Emblemen der Kunst verzierten Ring zu fertigen, den Racine von ihr 
erhalten sollte.

Ich wette, sprach daher die Maintenon, ich wette, dass Cardillac, schicke ich auch hin zu ihm, um 
wenigstens zu erfahren, für wen er diesen Schmuck fertigte, sich weigert herzukommen, weil er 
vielleicht eine Bestellung fürchtet und doch durchaus nichts für mich arbeiten will. Wiewohl er seit 
einiger Zeit abzulassen scheint von seinem starren Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er jetzt 
fleißiger als je, und liefert seine Arbeit ab auf der Stelle, jedoch noch immer mit tiefem Verdruß und
weggewandtem Gesicht. Die Scuderi, der auch viel daran gelegen, dass, sei es noch möglich, der 
Schmuck bald in die Hände des rechtmäßigen Eigentümers komme, meinte, dass man dem Meister 
Sonderling ja gleich sagen lassen könne, wie man keine Arbeit, sondern nur sein Urteil über 
Juwelen verlange. Das billigte die Marquise. Es wurde nach Cardillac geschickt, und, als sei er 
schon auf dem Wege gewesen, trat er nach Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.

Er schien, als er die Scuderi erblickte, betreten und wie einer, der, von dem Unerwarteten plötzlich 
getroffen, die Ansprüche des Schicklichen, wie sie der Augenblick darbietet, vergißt, neigte er sich 
zuerst tief und ehrfurchtsvoll vor dieser ehrwürdigen Dame und wandte sich dann erst zur 
Marquise. Die frug ihn hastig, indem sie auf das Geschmeide wies, das auf dem dunkelgrün 
behängten Tisch funkelte, ob das seine Arbeit sei? Cardillac warf kaum einen Blick darauf und 
packte, der Marquise ins Gesicht starrend, Armbänder und Halsschmuck schnell ein in das 
Kästchen, das daneben stand, und das er mit Heftigkeit von sich wegschob. Nun sprach er, indem 
ein häßliches Lächeln auf seinem roten Antlitz gleißte: In der Tat, Frau Marquise, man muss René 
Cardillacs Arbeit schlecht kennen, um nur einen Augenblick zu glauben, dass irgend ein anderer 
Goldschmied in der Welt solchen Schmuck fassen könne. Freilich ist das meine Arbeit. So sagt 
denn, fuhr die Marquise fort, für wen Ihr diesen Schmuck gefertigt habt. Für mich ganz allein, 
erwiderte Cardillac, ja Ihr möget, fuhr er fort, als beide, die Maintenon und die Scuderi ihn ganz 
verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll banger Erwartung, wie sich nun die Sache 
wenden würde, ja Ihr möget das nun seltsam finden, Frau Marquise, aber es ist dem so. Bloß der 
schönen Arbeit willen suchte ich meine besten Steine zusammen und arbeitete aus Freude daran 
fleißiger und sorgfältiger als jemals. Vor weniger Zeit verschwand der Schmuck aus meiner 
Werkstatt auf unbegreifliche Weise. Dem Himmel sei es gedankt, rief die Scuderi, indem ihr die 
Augen vor Freude funkelten und sie rasch und behende wie ein junges Mädchen von ihrem 
Lehnstuhl aufsprang, auf den Cardillac losschritt, und beide Hände auf seine Schultern legte, 
empfangt, sprach sie dann, empfangt, Meister René, das Eigentum, das Euch verruchte Spitzbuben 
raubten, wieder zurück. Nun erzählte sie ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. 
Cardillac hörte alles schweigend mit niedergeschlagenen Augen an. Nur mitunter stieß er ein 
unvernehmliches Hm! – So! – Ei! – Hoho! – aus und warf bald die Hände auf den Rücken, bald 
streichelte er leise Kinn und Wange. Als nun die Scuderi geendet, war es, als kämpfe Cardillac mit 
ganz besonderen Gedanken, die währenddessen ihm gekommen, und als wolle irgend ein Entschluß
sich nicht fügen und fördern. Er rieb sich die Stirne, er seufzte, er fuhr mit der Hand über die 
Augen, wohl gar um hervorbrechende Tränen zu steuern. Endlich ergriff er das Kästchen, das ihm 



die Scuderi darbot, ließ sich auf ein Knie langsam nieder und sprach: Euch, edles, würdiges 
Fräulein! hat das Verhängnis diesen Schmuck bestimmt. Ja nun weiß ich es erst, dass ich während 
der Arbeit an Euch dachte, ja für Euch arbeitete. Verschmäht es nicht, diesen Schmuck als das 
Beste, was ich wohl seit langer Zeit gemacht, von mir anzunehmen und zu tragen. Ei, ei, erwiderte 
die Scuderi anmutig scherzend, wo denkt Ihr hin, Meister René, steht es mir denn an, in meinen 
Jahren mich noch so herauszuputzen mit blanken Steinen? – Und wie kommt Ihr denn dazu, mich 
so überreich zu beschenken? Geht, geht, Meister René, wär' ich so schön wie die Marquise 
de Fontange und reich, in der Tat, ich ließe den Schmuck nicht aus den Händen, aber was soll 
diesen welken Armen die eitle Pracht, was soll diesem verhüllten Hals der glänzende Putz? 
Cardillac hatte sich indessen erhoben und sprach, wie außer sich, mit verwildertem Blick, indem er 
fortwährend das Kästchen der Scuderi hinhielt: Tut mir die Barmherzigkeit, Fräulein, und nehmt 
den Schmuck. Ihr glaubt es nicht, welche tiefe Verehrung ich für Eure Tugend, für Eure hohen 
Verdienste im Herzen trage! Nehmt doch mein geringes Geschenk nur für das Bestreben an, Euch 
recht meine innerste Gesinnung zu beweisen. – Als nun die Scuderi immer noch zögerte, nahm die 
Maintenon das Kästchen aus Cardillacs Händen, sprechend: Nun, beim Himmel, Fräulein, immer 
redet Ihr von Euern hohen Jahren, was haben wir, ich und Ihr mit den Jahren zu schaffen und ihrer 
Last! – Und tut Ihr denn nicht eben wie ein junges verschämtes Ding, das gern zulangen möchte 
nach der dargebotnen süßen Frucht, könnte das nur geschehen ohne Hand und ohne Finger. – 
Schlagt dem wackern Meister René nicht ab, das freiwillig als Geschenk zu empfangen, was 
tausend andere nicht erhalten können, alles Goldes, alles Bittens und Flehens unerachtet. –

Die Maintenon hatte der Scuderi das Kästchen währenddessen aufgedrungen und nun stürzte 
Cardillac nieder auf die Knie – küßte der Scuderi den Rock – die Hände – stöhnte – seufzte – 
weinte, schluchzte – sprang auf – rannte wie unsinnig, Sessel – Tische umstürzend, dass Porzellan, 
Gläser zusammenklirrten, in toller Hast von dannen. –

Ganz erschrocken rief die Scuderi: Um aller Heiligen willen, was widerfährt dem Menschen! Doch 
die Marquise, in besonderer heiterer Laune bis zu sonst ihr ganz fremdem Mutwillen, schlug eine 
helle Lache auf und sprach: Da haben wir's, Fräulein, Meister René ist in Euch sterblich verliebt 
und beginnt nach richtigem Brauch und bewährter Sitte echter Galanterie Euer Herz zu bestürmen 
mit reichen Geschenken. Die Maintenon führte diesen Scherz weiter aus, indem sie die Scuderi 
ermahnte, nicht zu grausam zu sein gegen den verzweifelten Liebhaber, und diese wurde, Raum 
gebend angeborner Laune, hingerissen in den sprudelnden Strom tausend lustiger Einfälle. Sie 
meinte, dass sie, stünden die Sachen nun einmal so, endlich besiegt wohl nicht werde umhin 
können, der Welt das unerhörte Beispiel einer dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von 
untadeligem Adel aufzustellen. Die Maintenon erbot sich, die Brautkrone zu flechten und sie über 
die Pflichten einer guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich so ein kleiner Kickindiewelt von 
Mädchen nicht viel wissen könne.

Da nun endlich die Scuderi aufstand, um die Marquise zu verlassen, wurde sie alles lachenden 
Scherzes ungeachtet doch wieder sehr ernst, als ihr das Schmuckkästchen zur Hand kam. Sie 
sprach: Doch, Frau Marquise! werde ich mich dieses Schmuckes niemals bedienen können. Er ist, 
mag es sich nun zugetragen haben wie es will, einmal in den Händen jener höllischen Gesellen 
gewesen, die mit der Frechheit des Teufels, ja wohl gar in verdammtem Bündnis mit ihm, rauben 
und morden. Mir graust vor dem Blute, das an dem funkelnden Geschmeide zu kleben scheint. – 
Und nun hat selbst Cardillacs Betragen, ich muss es gestehen, für mich etwas sonderbar Ängstliches
und Unheimliches. Nicht erwehren kann ich mich einer dunklen Ahnung, dass hinter diesem allem 



irgend ein grauenvolles, entsetzliches Geheimnis verborgen, und bringe ich mir die ganze Sache 
recht deutlich vor Augen mit jedem Umstand, so kann ich doch wieder gar nicht auch nur ahnen, 
worin das Geheimnis bestehe, und wie überhaupt der ehrliche, wackere Meister René, das Vorbild 
eines guten, frommen Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu tun haben soll. So viel 
ist aber gewiss, dass ich niemals mich unterstehen werde, den Schmuck anzulegen.

Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu weit treiben; als nun aber die Scuderi sie auf ihr 
Gewissen fragte, was sie in ihrer, der Scuderi Lage, wohl tun würde, antwortete sie ernst und fest: 
weit eher den Schmuck in die Seine werfen, als ihn jemals tragen.

Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scuderi in gar anmutige Verse, die sie den folgenden
Abend in den Gemächern der Maintenon dem Könige vorlas. Wohl mag es sein, dass sie auf Kosten
Meister Renés, alle Schauder unheimlicher Ahnung besiegend, das ergötzliche Bild der 
dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von uraltem Adel mit lebendigen Farben darzustellen 
gewußt. Genug, der König lachte bis ins Innerste hinein und schwur, dass Boileau Despréaux seinen
Meister gefunden, weshalb der Scuderi Gedicht für das Witzigste galt, das jemals geschrieben.

Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es wollte, dass die Scuderi in der Glaskutsche der 
Herzogin von Montansier über den Pontneuf fuhr. Noch war die Erfindung der zierlichen 
Glaskutschen so neu, dass das neugierige Volk sich zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art auf den 
Straßen erschien. So kam es denn auch, dass der gaffende Pöbel auf dem Pentneuf die Kutsche der 
Montansier umringte, beinahe den Schritt der Pferde hemmend. Da vernahm die Scuderi plötzlich 
ein Geschimpfe und Gefluche und gewahrte, wie ein Mensch mit Faustschlägen und Rippenstößen 
sich Platz machte durch die dickste Masse. Und wie er näher kam, trafen sie die durchbohrenden 
Blicke eines todbleichen, gramverstörten Jünglings-Antlitzes. Unverwandt schaute der junge 
Mensch sie an, während er mit Ellbogen und Fäusten rüstig vor sich wegarbeitete, bis er an den 
Schlag des Wagens kam, den er mit stürmender Hastigkeit aufriß, der Scuderi einen Zettel in den 
Schoß warf, und Stöße, Faustschläge austeilend und empfangend, verschwand wie er gekommen. 
Mit einem Schrei des Entsetzens war, sowie der Mensch am Kutschenschlage erschien, die 
Martiniere, die sich bei der Scuderi befand, entseelt in die Wagenkissen zurückgesunken. Vergebens
riß die Scuderi an der Schnur, rief dem Kutscher zu, der, wie vom bösen Geiste getrieben, peitschte 
auf die Pferde los, die den Schaum von den Mäulern wegspritzend, um sich schlugen, sich bäumten,
endlich in scharfem Trab fortdonnerten über die Brücke. Die Scuderi goß ihr Riechfläschchen über 
die ohnmächtige Frau aus, die endlich die Augen aufschlug und zitternd und bebend, sich 
krampfhaft festklammernd an die Herrschaft, Angst und Entsetzen im bleichen Antlitz, mühsam 
stöhnte: Um der heiligen Jungfrau willen! was wollte der fürchterliche Mensch? – Ach! er war es ja,
er war es, derselbe, der Euch in jener schauervollen Nacht das Kästchen brachte! – Die Scuderi 
beruhigte die Arme, indem sie ihr vorstellte, dass ja durchaus nichts Böses geschehen, und dass es 
nur darauf ankomme, zu wissen, was der Zettel enthalte. Sie schlug das Blättchen auseinander und 
fand die Worte:

»Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, stößt mich in den Abgrund! – Ich beschwöre 
Euch, wie der Sohn die Mutter, von der er nicht lassen kann, in der vollsten Glut kindlicher Liebe, 
den Halsschmuck und die Armbänder, die Ihr durch mich erhieltet, unter irgend einem Vorwand – 
um irgend etwas daran bessern – ändern zu lassen, zum Meister René Cardillac zu schaffen; Euer 
Wohl, Euer Leben hängt davon ab. Tut Ihr es nicht bis übermorgen, so dringe ich in Eure Wohnung 
und ermorde mich vor Euren Augen!«



Nun ist es gewiss, sprach die Scuderi, als sie dies gelesen, dass, mag der geheimnisvolle Mensch 
auch wirklich zu der Bande verruchter Diebe und Mörder gehören, er doch gegen mich nichts Böses
im Schilde führt. Wäre es ihm gelungen, mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, welches 
sonderbare Ereignis, welch dunkles Verhältnis der Dinge mir klar worden, von dem ich jetzt auch 
nur die leiseste Ahnung vergebens in meiner Seele suche. Mag aber auch die Sache sich nun 
verhalten, wie sie will, das was mir in diesem Blatt geboten wird, werde ich tun, und geschähe es 
auch nur, um den unseligen Schmuck los zu werden, der mir ein höllischer Talisman des Bösen 
selbst dünkt. Cardillac wird ihn doch wohl nun, seiner alten Sitte getreu, nicht so leicht wieder aus 
den Händen geben wollen.

Schon andern Tages gedachte die Scuderi, sich mit dem Schmuck zu dem Goldschmied zu begeben.
Doch war es, als hätten alle schönen Geister von ganz Paris sich verabredet, gerade an dem Morgen 
das Fräulein mit Versen, Schauspielen, Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte la Chapelle die Szene 
eines Trauerspiels geendet und schlau versichert, dass er nun wohl Racine zu schlagen gedenke, als 
dieser selbst eintrat und ihn mit irgend eines Königs pathetischer Rede zu Boden schlug, bis Boileau
seine Leuchtkugeln in den schwarzen tragischen Himmel steigen ließ, um nur nicht ewig von der 
Kolonnade des Louvre schwatzen zu hören, in die ihn der architektische Doktor Perrault 
hineingeengt.

Hoher Mittag war geworden, die Scuderi musste zur Herzogin Montansier, und so blieb der Besuch 
bei Meister René Cardillac bis zum andern Morgen verschoben.

Die Scuderi fühlte sich von einer besonderen Unruhe gepeinigt. Beständig vor Augen stand ihr der 
Jüngling und aus dem tiefsten Innern wollte sich eine dunkle Erinnerung aufregen, als habe sie dies 
Antlitz, diese Züge schon gesehen. Den leisesten Schlummer störten ängstliche Träume, es war ihr, 
als habe sie leichtsinnig, ja strafwürdig versäumt, die Hand hilfreich zu erfassen, die der 
Unglückliche, in den Abgrund versinkend, nach ihr emporgestreckt, ja als sei es an ihr gewesen, 
irgend einem verderblichen Ereignis, einem heillosen Verbrechen zu steuern! – Sowie es nur hoher 
Morgen, ließ sie sich ankleiden, und fuhr, mit dem Schmuckkästchen versehen, zu dem 
Goldschmied hin.

Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac wohnte, strömte das Volk, sammelte sich vor der 
Haustüre – schrie, lärmte, tobte – wollte stürmend hinein, mit Mühe abgehalten von der 
Marechaussee, die das Haus umstellt. Im wilden, verwirrten Getöse riefen zornige Stimmen: 
Zerreißt, zermalmt den verfluchten Mörder! – Endlich erscheint Desgrais mit zahlreicher 
Mannschaft, die bildet durch den dicksten Haufen eine Gasse. Die Haustüre springt auf, ein Mensch
mit Ketten belastet, wird hinausgebracht und unter den greulichsten Verwünschungen des wütenden
Pöbels fortgeschleppt. – In dem Augenblick, als die Scuderi halb entseelt vor Schreck und 
furchtbarer Ahnung dies gewahrt, dringt ein gellendes Jammergeschrei ihr in die Ohren. Vor! – 
weiter vor! ruft sie ganz außer sich dem Kutscher zu, der mit einer geschickten, raschen Wendung 
den dicken Haufen auseinanderstäubt und dicht vor Cardillacs Haustüre hält. Da sieht die Scuderi 
Desgrais und zu seinen Füßen ein junges Mädchen, schön wie der Tag, mit aufgelösten Haaren, halb
entkleidet, wilde Angst, trostlose Verzweiflung im Antlitz, die hält seine Knie umschlungen und ruft
mit dem Ton des entsetzlichsten, schneidendsten Todesschmerzes: Er ist ja unschuldig! – er ist 
unschuldig! Vergebens sind Desgrais', vergebens seiner Leute Bemühungen, sie loszureißen, sie 
vom Boden aufzurichten. Ein starker, ungeschlachter Kerl ergreift endlich mit plumpen Fäusten die 
Arme, zerrt sie mit Gewalt weg von Desgrais, strauchelt ungeschickt, lässt das Mädchen fahren, die 
hinabschlägt die steinernen Stufen und lautlos – wie tot auf der Straße liegen bleibt. Länger kann 



die Scuderi sich nicht halten. In Christus Namen, was ist geschehen, was geht hier vor? ruft sie, 
öffnet rasch den Schlag, steigt aus. – Ehrerbietig weicht das Volk der würdigen Dame, die, als sie 
sieht, wie ein paar mitleidige Weiber das Mädchen aufgehoben, auf die Stufen gesetzt haben, ihr die
Stirne mit starkem Wasser reiben, sich dem Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre Frage 
wiederholt. Es ist das Entsetzliche geschehen, spricht Desgrais, René Cardillac wurde heute Morgen
durch einen Dolchstich ermordet gefunden. Sein Geselle Olivier Brußon ist der Mörder. Eben 
wurde er fortgeführt ins Gefängnis. Und das Mädchen? ruft die Scuderi, ist, fällt Desgrais ein, ist 
Madelon, Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war ihr Geliebter. Nun weint und heult sie, und 
schreit einmal übers andere, dass Olivier unschuldig sei, ganz unschuldig. Am Ende weiß sie von 
der Tat und ich muss sie auch nach der Conciergerie bringen lassen. Desgrais warf, als er dies 
sprach, einen tückischen, schadenfrohen Blick auf das Mädchen, vor dem die Scuderi erbebte. Eben
begann das Mädchen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner Bewegung mächtig, mit 
geSchlossenen Augen lag sie da, und man wußte nicht, was zu tun, sie ins Haus bringen, oder ihr 
noch länger beistehen bis zum Erwachen. Tief bewegt, Tränen in den Augen, blickte die Scuderi den
unschuldsvollen Engel an, ihr graute vor Desgrais und seinen Gesellen. Da polterte es dumpf die 
Treppe herab, man brachte Cardillacs Leichnam. Schnell entSchlossen rief die Scuderi laut: Ich 
nehme das Mädchen mit mir, Ihr möget für das übrige sorgen, Desgrais! Ein dumpfes Murmeln des 
Beifalls lief durch das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen in die Höhe, alles drängte sich hinzu, 
hundert Hände mühten sich, ihnen beizustehen, und wie in den Lüften schwebend wurde das 
Mädchen in die Kutsche getragen, indem Segnungen der würdigen Dame, die die Unschuld dem 
Blutgericht entrissen, von allen Lippen strömten.

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen gelang es endlich, Madelon, die stundenlang
in starrer Bewußtlosigkeit gelegen, wieder zu sich selbst zu bringen. Die Scuderi vollendete, was 
der Arzt begonnen, indem sie manchen milden Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des Mädchens 
Seele, bis ein heftiger Tränenstrom, der aus ihren Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte, 
indem nur dann und wann die Übermacht des durchbohrendsten Schmerzes die Worte in tiefem 
Schluchzen erstickte, zu erzählen, wie sich alles begeben.

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stubentüre geweckt worden und hatte 
Oliviers Stimme vernommen, der sie beschworen, doch nur gleich aufzustehen, weil der Vater im 
Sterben liege. Entsetzt sei sie aufgesprungen und habe die Tür geöffnet. Olivier, bleich und entstellt,
von Schweiß triefend, sei, das Licht in der Hand, mit wankenden Schritten nach der Werkstatt 
gegangen, sie ihm gefolgt. Da habe der Vater gelegen mit starren Augen und geröchelt im 
Todeskampfe. Jammernd habe sie sich auf ihn gestürzt und nun erst sein blutiges Hemde bemerkt. 
Olivier habe sie sanft weggezogen und sich dann bemüht, eine Wunde auf der linken Brust des 
Vaters mit Wundbalsam zu waschen und zu verbinden. Währenddessen sei des Vaters Besinnung 
zurückgekehrt, er habe zu röcheln aufgehört und sie, dann aber Olivier mit seelenvollem Blick 
angeschaut, ihre Hand ergriffen, sie in Oliviers Hand gelegt und beide heftig gedrückt. Beide, 
Olivier und sie, wären bei dem Lager des Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich mit einem 
schneidenden Laut in die Höhe gerichtet, sei aber gleich wieder zurückgesunken und mit einem 
tiefen Seufzer verschieden. Nun hätten sie beide laut gejammert und geklagt. Olivier habe erzählt, 
wie der Meister auf einem Gange, den er mit ihm auf sein Geheiß in der Nacht habe machen 
müssen, in seiner Gegenwart ermordet worden, und wie er mit der größten Anstrengung den 
schweren Mann, den er nicht auf den Tod verwundet gehalten, nach Hause getragen. Sowie der 
Morgen angebrochen, wären die Hausleute, denen das Gepolter, das laute Weinen und Jammern in 
der Nacht aufgefallen, heraufgekommen und hätten sie noch ganz trostlos bei der Leiche des Vaters 



kniend gefunden. Nun sei Lärm entstanden, die Marechaussee eingedrungen und Olivier als Mörder
seines Meisters ins Gefängnis geschleppt worden. Madelon fügte nun die rührendste Schilderung 
von der Tugend, der Frömmigkeit, der Treue ihres geliebten Olivier hinzu. Wie er den Meister, als 
sei er sein eigener Vater, hoch in Ehren gehalten, wie dieser seine Liebe in vollem Maß erwidert, 
wie er ihn trotz seiner Armut zum Eidam erkoren, weil seine Geschicklichkeit seiner Treue, seinem 
edlen Gemüt gleichgekommen. Das alles erzählte Madelon aus dem innersten Herzen heraus und 
Schloss damit, dass wenn Olivier in ihrem Beisein dem Vater den Dolch in die Brust gestoßen hätte,
sie dies eher für ein Blendwerk des Satans halten, als daran glauben würde, dass Olivier eines 
solchen entsetzlichen, grauenvollen Verbrechens fähig sein könne.

Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf das tiefste gerührt und ganz geneigt, den armen 
Olivier für unschuldig zu halten, zog Erkundigungen ein und fand alles bestätigt, was Madelon über
das häusliche Verhältnis des Meisters mit seinem Gesellen erzählt hatte. Die Hausleute, die 
Nachbarn rühmten einstimmig den Olivier als das Muster eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen 
Betragens, niemand wußte Böses von ihm, und doch, war von der gräßlichen Tat die Rede, zuckte 
jeder die Achseln und meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die Scuderi vernahm, mit der größten 
Standhaftigkeit, mit dem hellsten Freimut die ihm angeschuldigte Tat und behauptete, dass sein 
Meister in seiner Gegenwart auf der Straße angefallen und niedergestoßen worden, dass er ihn aber 
noch lebendig nach Hause geschleppt, wo er sehr bald verschieden sei. Auch dies stimmte also mit 
Madelons Erzählung überein.

Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten Umstände des schrecklichen 
Ereignisses wiederholen. Sie forschte genau, ob jemals ein Streit zwischen Meister und Gesellen 
vorgefallen, ob vielleicht Olivier nicht ganz frei von jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder 
Wahnsinn die gutmütigsten Menschen überfällt und zu Taten verleitet, die alle Willkür des Handelns
auszuschließen scheinen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhigen häuslichen Glück sprach, 
in dem die drei Menschen in innigster Liebe verbunden lebten, desto mehr verschwand jeder 
Schatten des Verdachts wider den auf den Tod angeklagten Olivier. Genau alles prüfend, davon 
ausgehend, dass Olivier unerachtet alles dessen, was laut für seine Unschuld spräche, dennoch 
Cardillacs Mörder gewesen, fand die Scuderi im Reich der Möglichkeit keinen Beweggrund zu der 
entsetzlichen Tat, die in jedem Fall Oliviers Glück zerstören musste. – Er ist arm, aber geschickt. – 
Es gelang ihm, die Zuneigung des berühmtesten Meisters zu gewinnen, er liebt die Tochter, der 
Meister begünstigt seine Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes Leben wird ihm erSchlossen! – 
Sei es aber nun, dass, Gott weiß, auf welche Weise gereizt, Olivier vom Zorn übermannt, seinen 
Wohltäter, seinen Vater mörderisch anfiel, welche teuflische Heuchelei gehört dazu, nach der Tat 
sich so zu betragen, als es wirklich geschah! – Mit der festen Überzeugung von Oliviers Unschuld 
faßte die Scuderi den Entschluß, den unschuldigen Jüngling zu retten, koste es, was es wolle.

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht anrufe, am geratensten, sich an den 
Präsidenten la Regnie zu wenden, ihn auf alle Umstände, die für Oliviers Unschuld sprechen 
mussten, aufmerksam zu machen, und so vielleicht in des Präsidenten Seele eine innere, dem 
Angeklagten günstige Überzeugung zu erwecken, die sich wohltätig den Richtern mitteilen sollte.

La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Achtung, auf die die würdige Dame, von dem Könige
selbst hochgeehrt, gerechten Anspruch machen konnte. Er hörte ruhig alles an, was sie über die 
entsetzliche Tat, über Oliviers Verhältnisse, über seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, beinahe 



hämisches Lächeln war indessen alles, womit er bewies, dass die Beteurungen, die von häufigen 
Tränen begleiteten Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der Feind des Angeklagten sein, sondern 
auch auf alles achten müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an gänzlich tauben Ohren 
vorüberglitten. Als das Fräulein nun endlich ganz erschöpft, die Tränen von den Augen 
wegtrocknend, schwieg, fing la Regnie an: Es ist ganz Eures vortrefflichen Herzens würdig, mein 
Fräulein, dass Ihr, gerührt von den Tränen eines jungen, verliebten Mädchens, alles glaubt, was sie 
vorbringt, ja dass Ihr nicht fähig seid, den Gedanken einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber 
anders ist es mit dem Richter, der gewohnt ist, frecher Heuchelei die Larve abzureißen. Wohl mag 
es nicht meines Amtes sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines Kriminalprozesses zu 
entwickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig kümmert mich das Urteil der Welt. Zittern sollen 
die Bösewichter vor der Chambre ardente, die keine Strafe kennt als Blut und Feuer. Aber von 
Euch, mein würdiges Fräulein, möcht' ich nicht für ein Ungeheuer gehalten werden an Härte und 
Grausamkeit, darum vergönnt mir, dass ich Euch mit wenigen Worten die Blutschuld des jungen 
Bösewichts, der, dem Himmel sei es gedankt! der Rache verfallen ist, klar vor Augen lege. Euer 
scharfsinniger Geist wird dann selbst die Gutmütigkeit verschmähen, die Euch Ehre macht, mir aber
gar nicht anstehen würde. – Also! – Am Morgen wird René Cardillac durch einen Dolchstoß 
ermordet gefunden. Niemand ist bei ihm, als sein Geselle Olivier Brußon und die Tochter. In 
Oliviers Kammer, unter anderem, findet man einen Dolch von frischem Blute gefärbt, der genau in 
die Wunde paßt. Cardillac ist, spricht Olivier, in der Nacht vor meinen Augen niedergestoßen 
worden. – Man wollte ihn berauben? Das weiß ich nicht! – Du gingst mit ihm, und es war dir nicht 
möglich, dem Mörder zu wehren? – ihn festzuhalten? um Hilfe zu rufen? Fünfzehn, wohl zwanzig 
Schritte vor mir ging der Meister, ich folgte ihm. Warum in aller Welt so entfernt? – Der Meister 
wollt' es so. Was hatte überhaupt Meister Cardillac so spät auf der Straße zu tun? – Das kann ich 
nicht sagen. Sonst ist er aber doch niemals nach neun Uhr abends aus dem Hause gekommen? – 
Hier stockt Olivier, er ist bestürzt, er seufzt, er vergießt Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, 
dass Cardillac wirklich in jener Nacht ausgegangen sei und seinen Tod gefunden habe. Nun merkt 
aber wohl auf, mein Fräulein. Erwiesen ist es bis zur vollkommensten Gewissheit, dass Cardillac in 
jener Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist Oliviers Behauptung, er sei mit ihm wirklich 
ausgegangen, eine freche Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren Schloss versehen, welches bei
dem Auf- und Zuschließen ein durchdringendes Geräusch macht, dann aber bewegt sich der 
Türflügel widrig knarrend und heulend in den Angeln, so dass, wie es angestellte Versuche bewährt 
haben, selbst im obersten Stock des Hauses das Getöse widerhallt. Nun wohnt in dem untersten 
Stock, also dicht neben der Haustür, der alte Meister Claude Patru mit seiner Aufwärterin, einer 
Person von beinahe achtzig Jahren, aber noch munter und rührig. Diese beiden Personen hörten, wie
Cardillac nach seiner gewöhnlichen Weise an jenem Abend Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, 
die Türe mit vielem Geräusch verSchloss und verrammelte, dann wieder hinaufstieg, den 
Abendsegen laut las und dann, wie man es an dem Zuschlagen der Türe vernehmen konnte, in sein 
Schlafzimmer ging. Meister Claude leidet an Schlaflosigkeit, wie es alten Leuten wohl zu gehen 
pflegt. Auch in jener Nacht konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin schlug daher, es mochte 
halb zehn Uhr sein, in der Küche, in die sie über den Hausflur gehend gelangt, Licht an und setzte 
sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten Chronik, in der sie las, während der Alte 
seinen Gedanken nachhängend bald sich in den Lehnstuhl setzte, bald wieder aufstand, und um 
Müdigkeit und Schlaf zu gewinnen, im Zimmer leise und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles 
still und ruhig bis nach Mitternacht. Da hörten sie über sich scharfe Tritte, einen harten Fall, als 
stürze eine schwere Last zu Boden, und gleich darauf ein dumpfes Stöhnen. In beide kam eine 
seltsame Angst und Beklommenheit. Die Schauer der entsetzlichen Tat, die eben begangen, gingen 



bei ihnen vorüber. – Mit dem hellen Morgen trat dann ans Licht, was in der Finsternis begonnen. – 
Aber, fiel die Scuderi ein, aber um aller Heiligen willen, könnt Ihr bei allen Umständen, die ich erst 
weitläufig erzählte, Euch denn irgend einen Anlaß zu dieser Tat der Hölle denken? – Hm, erwiderte 
la Regnie, Cardillac war nicht arm – im Besitz vortrefflicher Steine. Bekam, fuhr die Scuderi fort, 
bekam denn nicht alles die Tochter? – Ihr vergeßt, dass Olivier Cardillacs Schwiegersohn werden 
sollte. Er musste vielleicht teilen oder gar nur für andere morden, sprach la Regnie. Teilen, für 
andere morden? fragte die Scuderi in vollem Erstaunen. wisst, fuhr der Präsident fort, wisst mein 
Fräulein! dass Olivier schon längst geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde seine Tat nicht in 
Beziehung mit dem dicht verschleierten Geheimnis, das bisher so bedrohlich über ganz Paris 
waltete. Olivier gehört offenbar zu jener verruchten Bande, die alle Aufmerksamkeit, alle Mühe, 
alles Forschen der Gerichtshöfe verspottend ihre Streiche sicher und ungestraft zu führen wußte. 
Durch ihn wird – muss alles klar werden. Die Wunde Cardillacs ist denen ganz ähnlich, die alle auf 
den Straßen, in den Häusern Ermordete und Beraubte trugen. Dann aber das Entscheidendste, seit 
der Zeit, dass Olivier Brußon verhaftet ist, haben alle Mordtaten, alle Beraubungen aufgehört. 
Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit wie am Tage. Beweis genug, dass Olivier vielleicht an der 
Spitze jener Mordbande stand. Noch will er nicht bekennen, aber es gibt Mittel, ihn sprechen zu 
machen wider seinen Willen. Und Madelon, rief die Scuderi, und Madelon, die treue, unschuldige 
Taube. – Ei, sprach la Regnie mit einem giftigen Lächeln, ei wer steht mir dafür, dass sie nicht mit 
im Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater gelegen, nur dem Mordbuben gelten ihre Tränen. Was 
sagt Ihr, schrie die Scuderi, es ist nicht möglich; den Vater! dieses Mädchen! – O! fuhr la Regnie 
fort, o! denkt doch nur an die Brinvillier! Ihr möget es mir verzeihen, wenn ich mich vielleicht bald 
genötigt sehe, Euch Euren Schützling zu entreißen und in die Conciergerie werfen zu lassen. – Der 
Scuderi ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen Verdacht. Es war ihr, als könne vor diesem 
schrecklichen Manne keine Treue, keine Tugend bestehen, als spähe er in den tiefsten, geheimsten 
Gedanken Mord und Blutschuld. Sie stand auf. Seid menschlich, das war alles, was sie beklommen, 
mühsam atmend hervorbringen konnte. Schon im Begriff, die Treppe hinabzusteigen, bis zu der der 
Präsident sie mit zeremoniöser Artigkeit begleitet hatte, kam ihr, selbst wußte sie nicht wie, ein 
seltsamer Gedanke. Würd' es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier Brußon zu sehen? So
fragte sie den Präsidenten, sich rasch umwendend. Dieser schaute sie mit bedenklicher Miene an, 
dann verzog sich sein Gesicht in jenes widrige Lächeln, das ihm eigen. Gewiss, sprach er, gewiss 
wollt Ihr nun, mein würdiges Fräulein, Eurem Gefühl, der innern Stimme mehr vertrauend als dem, 
was vor unsern Augen geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. Scheut Ihr nicht den
düstern Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch nicht gehässig, die Bilder der Verworfenheit in allen
Abstufungen zu sehen, so sollen für Euch in zwei Stunden die Tore der Conciergerie offen sein. 
Man wird Euch diesen Olivier, dessen Schicksal Eure Teilnahme erregt, vorstellen.

In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld des jungen Menschen nicht überzeugen. Alles 
sprach wider ihn, ja kein Richter in der Welt hätte anders gehandelt, wie la Regnie, bei solch 
entscheidenden Tatsachen. Aber das Bild häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigsten 
Zügen der Scuderi vor Augen gestellt, überstrahlte jeden bösen Verdacht, und so mochte sie lieber 
ein unerklärliches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wogegen ihr ganzes Inneres sich 
empörte.

Sie gedachte sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich in jener verhängnisvollen Nacht 
begeben, erzählen zu lassen und so viel wie möglich in ein Geheimnis zu dringen, das vielleicht den
Richtern verSchlossen geblieben, weil es wertlos schien, sich weiter darum zu bekümmern.



In der Conciergerie angekommen, führte man die Scuderi in ein großes, helles Gemach. Nicht lange
darauf vernahm sie Kettengerassel. Olivier Brußon wurde gebracht. Doch sowie er in die Türe trat, 
sank auch die Scuderi ohnmächtig nieder. Als sie sich erholt hatte, war Olivier verschwunden. Sie 
verlangte mit Heftigkeit, dass man sie nach dem Wagen bringe, fort, augenblicklich fort wollte sie 
aus den Gemächern der frevelnden Verruchtheit. Ach! – auf den ersten Blick hatte sie in Olivier 
Brußon den jungen Menschen erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt ihr in den Wagen 
geworfen, der ihr das Kästchen mit den Juwelen gebracht hatte. – Nun war ja jeder Zweifel 
gehoben, la Regnies schreckliche Vermutung ganz bestätigt. Olivier Brußon gehört zu der 
fürchterlichen Mordbande, gewiss ermordete er auch den Meister! – Und Madelon? – So bitter noch
nie vom innern Gefühl getäuscht, auf den Tod angepackt von der höllischen Macht auf Erden, an 
deren Dasein sie nicht geglaubt, verzweifelte die Scuderi an aller Wahrheit. Sie gab Raum dem 
entsetzlichen Verdacht, dass Madelon mit verschworen sein und teil haben könne an der gräßlichen 
Blutschuld. Wie es denn geschieht, dass der menschliche Geist, ist ihm ein Bild aufgegangen, emsig
Farben sucht und findet, es greller und greller auszumalen, so fand auch die Scuderi, jeden Umstand
der Tat, Madelons Betragen in den kleinsten Zügen erwägend, gar vieles, jenen Verdacht zu nähren. 
So wurde manches, was ihr bisher als Beweis der Unschuld und Reinheit gegolten, sicheres 
Merkmal freveliger Bosheit, studierter Heuchelei. Jener herzzerreißende Jammer, die blutigen 
Tränen konnten wohl erpreßt sein von der Todesangst, nicht den Geliebten bluten zu sehen, nein – 
selbst zu fallen unter der Hand des Henkers. Gleich sich die Schlange, die sie im Busen nähre, vom 
Halse zu schaffen; mit diesem Entschluß stieg die Scuderi aus dem Wagen. In ihr Gemach 
eingetreten, warf Madelon sich ihr zu Füßen. Die Himmelsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht 
treuer, zu ihr emporgerichtet, die Hände vor der wallenden Brust zusammengefaltet, jammerte und 
flehte sie laut um Hilfe und Trost. Die Scuderi sich mühsam zusammenfassend, sprach, indem sie 
dem Ton ihrer Stimme so viel Ernst und Ruhe zu geben suchte, als ihr möglich: Geh' – geh' – tröste 
dich nur über den Mörder, den die gerechte Strafe seiner Schandtaten erwartet. – Die heilige 
Jungfrau möge verhüten, dass nicht auf dir selbst eine Blutschuld schwer laste. Ach nun ist alles 
verloren! – Mit diesem gellenden Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scuderi 
überließ die Sorge um das Mädchen der Martiniere und entfernte sich in ein anderes Gemach. –

Ganz zerrissen im Innern, entzwei mit allem Irdischen wünschte die Scuderi, nicht mehr in einer 
Welt voll höllischen Truges zu leben. Sie klagte das Verhängnis an, das in bitterm Hohn ihr so viele 
Jahre gegönnt, ihren Glauben an Tugend und Treue zu stärken und nun in ihrem Alter das schöne 
Bild vernichte, welches ihr im Leben geleuchtet.

Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrachte, die leise seufzte und jammerte: Ach! – auch 
sie – auch sie haben die Grausamen betört. – Ich Elende – armer, unglücklicher Olivier! – Die Töne 
drangen der Scuderi ins Herz, und aufs neue regte sich aus dem tiefsten Innern heraus die Ahnung 
eines Geheimnisses, der Glaube an Oliviers Unschuld. Bedrängt von den widersprechendsten 
Gefühlen, ganz außer sich rief die Scuderi: Welcher Geist der Hölle hat mich in die entsetzliche 
Geschichte verwickelt, die mir das Leben kosten wird! – In dem Augenblick trat Baptiste hinein, 
bleich und erschrocken, mit der Nachricht, dass Desgrais draußen sei. Seit dem abscheulichen 
Prozeß der la Voisin war Desgrais' Erscheinung in einem Hause der gewisse Vorbote irgend einer 
peinlichen Anklage, daher kam Baptistes Schreck, deshalb fragte ihn das Fräulein mit mildem 
Lächeln: Was ist dir, Baptiste? – Nicht wahr! – der Name Scuderi befand sich auf der Liste der 
la Voisin? Ach um Christus willen, erwiderte Baptiste, am ganzen Leibe zitternd, wie möget Ihr nur 
so etwas aussprechen, aber Desgrais – der entsetzliche Desgrais, tut so geheimnisvoll, so dringend, 
er scheint es gar nicht erwarten zu können, Euch zu sehen! – Nun, sprach die Scuderi, nun Baptiste, 



so führt ihn nur gleich herein den Menschen, der Euch so fürchterlich ist und der mir wenigstens 
keine Besorgnis erregen kann. – Der Präsident, sprach Desgrais, als er ins Gemach getreten, der 
Präsident la Regnie schickt mich zu Euch, mein Fräulein, mit einer Bitte, auf deren Erfüllung er gar 
nicht hoffen würde, kennte er nicht Eure Tugend, Euern Mut, läge nicht das letzte Mittel, eine böse 
Blutschuld an den Tag zu bringen, in Euern Händen, hättet Ihr nicht selbst schon teil genommen an 
dem bösen Prozeß, der die Chambre ardente, uns alle in Atem hält. Olivier Brußon, seitdem er Euch
gesehen hat, ist halb rasend. So sehr er schon zum Bekenntnis sich zu neigen schien, so schwört er 
doch jetzt aufs neue bei Christus und allen Heiligen, dass er an dem Morde Cardillacs ganz 
unschuldig sei, wiewohl er den Tod gern leiden wolle, den er verdient habe. Bemerkt, mein 
Fräulein, dass der letzte Zusatz offenbar auf andere Verbrechen deutet, die auf ihm lasten. Doch 
vergebens ist alle Mühe, nur ein Wort weiter herauszubringen, selbst die Drohung mit der Tortur hat
nichts gefruchtet. Er fleht, er beschwört uns, ihm eine Unterredung mit Euch zu verschaffen, Euch 
nur, Euch allein will er alles gestehen. lasst Euch herab, mein Fräulein, Brußons Bekenntnis zu 
hören. Wie! rief die Scuderi ganz entrüstet, soll ich dem Blutgericht zum Organ dienen, soll ich das 
Vertrauen des unglücklichen Menschen mißbrauchen, ihn aufs Blutgerüst zu bringen? – Nein 
Desgrais! mag Brußon auch ein verruchter Mörder sein, nie wär' es mir doch möglich, ihn so 
spitzbübisch zu hintergehen. Nichts mag ich von seinen Geheimnissen erfahren, die wie eine heilige
Beichte in meiner Brust verSchlossen bleiben würden. Vielleicht, versetzte Desgrais mit einem 
feinen Lächeln, vielleicht, mein Fräulein, ändert sich Eure Gesinnung, wenn Ihr Brußon gehört 
habt. Batet Ihr den Präsidenten nicht selbst, er sollte menschlich sein? Er tut es, indem er dem 
törichten Verlangen Brußons nachgibt und so das letzte Mittel versucht, ehe er die Tortur verhängt, 
zu der Brußon längst reif ist. Die Scuderi schrak unwillkürlich zusammen. Seht, fuhr Desgrais fort, 
seht, würdige Dame, man wird Euch keineswegs zumuten, noch einmal in jene finsteren Gemächer 
zu treten, die Euch mit Grausen und Abscheu erfüllen. In der Stille der Nacht, ohne alles Aufsehen 
bringt man Olivier Brußon wie einen freien Menschen zu Euch in Euer Haus. Nicht einmal 
belauscht, doch wohl bewacht, mag er Euch dann zwanglos alles bekennen. dass Ihr für Euch selbst 
nichts von dem Elenden zu fürchten habt, dafür stehe ich Euch mit meinem Leben ein. Er spricht 
von Euch mit inbrünstiger Verehrung. Er schwört, dass nur das düstre Verhängnis, welches ihm 
verwehrt habe, Euch früher zu sehen, ihn in den Tod gestürzt. Und dann steht es ja bei Euch, von 
dem, was Euch Brußon entdeckt, so viel zu sagen, als Euch beliebt. Kann man Euch zu mehrerem 
zwingen?

Die Scuderi sah tief sinnend vor sich nieder. Es war ihr, als müsse sie der höheren Macht 
gehorchen, die den Aufschluß irgend eines entsetzlichen Geheimnisses von ihr verlange, als könne 
sie sich nicht mehr den wunderbaren Verschlingungen entziehen, in die sie willenlos geraten. 
Plötzlich entSchlossen sprach sie mit Würde: Gott wird mir Fassung und Standhaftigkeit geben; 
führt den Brußon her, ich will ihn sprechen.

So wie damals, als Brußon das Kästchen brachte, wurde um Mitternacht an die Haustür der Scuderi 
gepocht. Baptiste, von dem nächtlichen Besuch unterrichtet, öffnete. Eiskalter Schauer überlief die 
Scuderi, als sie an den leisen Tritten, an dem dumpfen Gemurmel wahrnahm, dass die Wächter, die 
den Brußon gebracht, sich in den Gängen des Hauses verteilten.

Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Desgrais trat herein, hinter ihm Olivier Brußon, 
fesselfrei, in anständigen Kleidern. Hier ist, sprach Desgrais, sich ehrerbietig verneigend, hier ist 
Brußon, mein würdiges Fräulein! und verließ das Zimmer.



Brußon sank vor der Scuderi nieder auf beide Knie, flehend erhob er die gefalteten Hände, indem 
häufige Tränen ihm aus den Augen rannen.

Die Scuderi schaute erblasst, keines Wortes mächtig, auf ihn herab. Selbst bei den entstellten, ja 
durch Gram, durch grimmen Schmerz verzerrten Zügen strahlte der reine Ausdruck des treusten 
Gemüts aus dem Jünglingsantlitz. Je länger die Scuderi ihre Augen auf Brußons Gesicht ruhen ließ, 
desto lebhafter trat die Erinnerung an irgend eine geliebte Person hervor, auf die sie sich nur nicht 
deutlich zu besinnen vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie vergaß, dass Cardillacs Mörder 
vor ihr kniee, sie sprach mit dem anmutigen Tone des ruhigen Wohlwollens, der ihr eigen: Nun 
Brußon, was habt Ihr mir zu sagen? Dieser, noch immer kniend, seufzte auf vor tiefer, inbrünstiger 
Wehmut und sprach dann: O mein würdiges, mein hochverehrtes Fräulein, ist denn jede Spur der 
Erinnerung an mich verflogen? Die Scuderi, ihn noch aufmerksamer betrachtend, erwiderte, dass 
sie allerdings in seinen Zügen die Ähnlichkeit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und dass
er nur dieser Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen Abscheu vor dem Mörder überwinde und
ihn ruhig anhöre. Brußon, schwer verletzt durch diese Worte, erhob sich schnell und trat, den 
finstern Blick zu Boden gesenkt, einen Schritt zurück. Dann sprach er mit dumpfer Stimme: Habt 
Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen? – ihr Sohn Olivier – der Knabe, den Ihr oft auf Euren Knien 
schaukeltet, ist es, der vor Euch steht. O um aller Heiligen willen! rief die Scuderi, indem sie mit 
beiden Händen das Gesicht bedeckend in die Polster zurücksank. Das Fräulein hatte wohl Ursache 
genug, sich auf diese Weise zu entsetzen. Anne Guiot, die Tochter eines verarmten Bürgers, war von
klein auf bei der Scuderi, die sie, wie die Mutter das liebe Kind, erzog mit aller Treu und Sorgfalt. 
Als sie nun herangewachsen, fand sich ein hübscher sittiger Jüngling, Claude Brußon geheißen, ein,
der um das Mädchen warb. Da er nun ein grundgeschickter Uhrmacher war, der sein reichliches 
Brot in Paris finden musste, Anne ihn auch herzlich liebgewonnen hatte, so trug die Scuderi gar 
kein Bedenken, in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen. Die jungen Leute richteten sich ein, 
lebten in stiller, glücklicher Häuslichkeit, und was den Liebesbund noch fester knüpfte war die 
Geburt eines wunderschönen Knaben, der holden Mutter treues Ebenbild.

Einen Abgott machte die Scuderi aus dem kleinen Olivier, den sie stunden-, tagelang der Mutter 
entriß, um ihn zu liebkosen, zu hätscheln. Daher kam es, dass der Junge sich ganz an sie gewöhnte 
und ebensogern bei ihr war, als bei der Mutter. Drei Jahre waren vorüber, als der Brotneid der 
Kunstgenossen Brußons es dahin brachte, dass seine Arbeit mit jedem Tage abnahm, so dass er 
zuletzt kaum sich kümmerlich ernähren konnte. Dazu kam die Sehnsucht nach seinem schönen 
heimatlichen Genf, und so geschah es, dass die kleine Familie dorthin zog, des Widerstrebens der 
Scuderi, die alle nur mögliche Unterstützung versprach, unerachtet. Noch ein paarmal schrieb Anne 
an ihre Pflegemutter, dann schwieg sie, und diese musste glauben, dass das glückliche Leben in 
Brußons Heimat das Andenken an die früher verlebten Tage nicht mehr aufkommen lasse.

Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als Brußon mit seinem Weibe und Kinde Paris 
verlassen und nach Genf gezogen.

O entsetzlich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen wieder erholt hatte, o entsetzlich! – Olivier 
bist du? – der Sohn meiner Anne! – Und jetzt! – Wohl, versetzte Olivier ruhig und gefaßt, wohl, 
mein würdiges Fräulein, hättet Ihr nimmermehr ahnen können, dass der Knabe, den Ihr wie die 
zärtlichste Mutter hätscheltet, dem Ihr, auf Eurem Schoß ihn schaukelnd, Näscherei auf Näscherei 
in den Mund stecktet, dem Ihr die süßesten Namen gabt, zum Jüngling gereift dereinst vor Euch 
stehen würde, gräßlicher Blutschuld angeklagt! – Ich bin nicht vorwurfsfrei, die Chambre ardente 
kann mich mit Recht eines Verbrechens zeihen; aber, so wahr ich selig zu sterben hoffe, sei es auch 



durch des Henkers Hand, rein bin ich von jeder Blutschuld, nicht durch mich, nicht durch mein 
Verschulden fiel der unglückliche Cardillac! – Olivier geriet bei diesen Worten in ein Zittern und 
Schwanken. Stillschweigend wies die Scuderi auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite stand. 
Er ließ sich langsam nieder.

Ich hatte Zeit genug, fing er an, mich auf die Unterredung mit Euch, die ich als die letzte Gunst des 
versöhnten Himmels betrachte, vorzubereiten und so viel Ruhe und Fassung zu gewinnen als nötig, 
Euch die Geschichte meines entsetzlichen, unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. Erzeigt mir die 
Barmherzigkeit, mich ruhig anzuhören, so sehr Euch auch die Entdeckung eines Geheimnisses, das 
Ihr gewiss nicht geahnt, überraschen, ja mit Grausen erfüllen mag. – Hätte mein armer Vater Paris 
doch niemals verlassen! – So weit meine Erinnerung an Genf reicht, finde ich mich wieder, von den
trostlosen Eltern mit Tränen benetzt, von ihren Klagen, die ich nicht verstand, selbst zu Tränen 
gebracht. Später kam mir das deutliche Gefühl, das volle Bewußtsein des drückenden Mangels, des 
tiefen Elends, in dem meine Eltern lebten. Mein Vater fand sich in allen seinen Hoffnungen 
getäuscht. Von tiefem Gram niedergebeugt, erdrückt, starb er in dem Augenblick, als es ihm 
gelungen war, mich bei einem Goldschmied als Lehrjungen unterzubringen. Meine Mutter sprach 
viel von Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie die Mutlosigkeit, welche vom 
Elend erzeugt wird. Das und auch wohl falsche Scham, die oft an dem todwunden Gemüte nagt, 
hielt sie von ihrem Entschluß zurück. Wenige Monden nach dem Tode meines Vaters folgte ihm 
meine Mutter ins Grab. Arme Anne! arme Anne! rief die Scuderi von Schmerz überwältigt. Dank 
und Preis der ewigen Macht des Himmels, dass sie hinüber ist und nicht fallen sieht den geliebten 
Sohn unter der Hand des Henkers, mit Schande gebrandmarkt. So schrie Olivier laut auf, indem er 
einen wilden entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es wurde draußen unruhig, man ging hin und 
her. Ho, ho, sprach Olivier mit einem bittern Lächeln, Desgrais weckt seine Spießgesellen, als ob 
ich hier entfliehen könnte. – Doch weiter! – Ich wurde von meinem Meister hart gehalten, 
unerachtet ich bald am besten arbeitete, ja wohl endlich den Meister weit übertraf. Es begab sich, 
dass einst ein Fremder in unsere Werkstatt kam, um einiges Geschmeide zu kaufen. Als der nun 
einen schönen Halsschmuck sah, den ich gearbeitet, klopfte er mir mit freundlicher Miene auf die 
Schulter, indem er, den Schmuck beäugelnd, sprach: Ei, ei! mein junger Freund, das ist ja ganz 
vortreffliche Arbeit. Ich wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders übertreffen sollte als René 
Cardillac, der freilich der erste Goldschmied ist, den es auf der Welt gibt. Zu dem solltet Ihr 
hingehen; mit Freuden nimmt er Euch in seine Werkstatt, denn nur Ihr könnt ihm beistehen in seiner
kunstvollen Arbeit und nur von ihm allein könnt Ihr dagegen noch lernen. Die Worte des Fremden 
waren tief in meine Seele gefallen. Ich hatte keine Ruhe mehr in Genf, mich zog es fort mit Gewalt. 
Endlich gelang es mir, mich von meinem Meister los zu machen. Ich kam nach Paris. René 
Cardillac empfing mich kalt und barsch. Ich ließ nicht nach, er musste mir Arbeit geben, so 
geringfügig sie auch sein mochte. Ich sollte einen kleinen Ring fertigen. Als ich ihm die Arbeit 
brachte, sah er mich starr an mit seinen funkelnden Augen, als wollt' er hineinschauen in mein 
Innerstes. Dann sprach er: Du bist ein tüchtiger, wackerer Geselle, du kannst zu mir ziehen und mir 
helfen in der Werkstatt. Ich zahle dir gut, du wirst mit mir zufrieden sein. Cardillac hielt Wort. 
Schon mehrere Wochen war ich bei ihm, ohne Madelon gesehen zu haben, die, irr' ich nicht, auf 
dem Lande bei irgend einer Muhme Cardillacs damals sich aufhielt. Endlich kam sie. O du ewige 
Macht des Himmels, wie geschah mir, als ich das Engelsbild sah! – Hat je ein Mensch so geliebt als
ich! Und nun! – O Madelon!

Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. Er hielt beide Hände vors Gesicht und schluchzte
heftig. Endlich mit Gewalt den wilden Schmerz, der ihn erfaßt, niederkämpfend sprach er weiter.



Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. Sie kam öfter und öfter in die Werkstatt. Mit 
Entzücken gewahrte ich ihre Liebe. So streng der Vater uns bewachte, mancher verstohlne 
Händedruck galt als Zeichen des geSchlossenen Bundes, Cardillac schien nichts zu merken. Ich 
gedachte, hätte ich erst seine Gunst gewonnen, und konnte ich die Meisterschaft erlangen, um 
Madelon zu werben. Eines Morgens, als ich meine Arbeit beginnen wollte, trat Cardillac vor mich 
hin, Zorn und Verachtung im finstern Blick. Ich bedarf deiner Arbeit nicht mehr, fing er an, fort aus 
dem Hause noch in dieser Stunde und laß dich nie mehr vor meinen Augen sehen. Warum ich dich 
hier nicht mehr dulden kann, brauche ich dir nicht zu sagen. Für dich armen Schlucker hängt die 
süße Frucht zu hoch, nach der du trachtest! Ich wollte reden, er packte mich aber mit starker Faust 
und warf mich zur Türe hinaus, dass ich niederstürzte und mich hart verwundete an Kopf und Arm. 
– Empört, zerrissen vom grimmen Schmerz verließ ich das Haus und fand endlich am äußersten 
Ende der Vorstadt St. Martin einen gutmütigen Bekannten, der mich aufnahm in seine 
Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. Zur Nachtzeit umschlich ich Cardillacs Haus, 
wähnend, dass Madelon meine Seufzer, meine Klagen vernehmen, dass es ihr vielleicht gelingen 
werde, mich vom Fenster herab unbelauscht zu sprechen. Allerlei verwegene Pläne kreuzten in 
meinem Gehirn, zu deren Ausführung ich sie zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in der Straße 
Nicaise schließt sich eine hohe Mauer mit Blenden und alten, halb zerstückelten Steinbildern darin. 
Dicht bei einem solchen Steinbilde stehe ich in einer Nacht und sehe hinauf nach den Fenstern des 
Hauses, die in den Hof gehen, den die Mauer einschließt. Da gewahre ich plötzlich Licht in 
Cardillacs Werkstatt. Es ist Mitternacht, nie war sonst Cardillac zu dieser Stunde wach, er pflegte 
sich auf den Schlag neun Uhr zur Ruhe zu begeben. Mir pochte das Herz vor banger Ahnung, ich 
denke an irgend ein Ereignis, das mir vielleicht den Eingang bahnt. Doch gleich verschwindet das 
Licht wieder. Ich drücke mich an das Steinbild, in die Blende hinein, doch entsetzt pralle ich 
zurück, als ich einen Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig worden. In dem dämmernden 
Schimmer der Nacht gewahre ich nun, dass der Stein sich langsam dreht und hinter demselben eine 
finstre Gestalt hervorschlüpft, die leisen Trittes die Straße hinabgeht. Ich springe an das Steinbild 
hinan, es steht wie zuvor dicht an der Mauer. Unwillkürlich, wie von einer innern Macht getrieben, 
schleiche ich hinter der Gestalt her. Gerade bei einem Marienbilde schaut die Gestalt sich um, der 
volle Schein der hellen Lampe, die vor dem Bilde brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist Cardillac! Eine 
unbegreifliche Angst, ein unheimliches Grauen überfällt mich. Wie durch Zauber fest gebannt muss 
ich fort – nach – dem gespenstischen Nachtwanderer. Dafür halte ich den Meister, unerachtet nicht 
die Zeit des Vollmonds ist, in der solcher Spuk die Schlafenden betört. Endlich verschwindet 
Cardillac seitwärts in den tiefen Schatten. An einem kleinen, mir wohlbekannten Räuspern gewahre 
ich indessen, dass er in die Einfahrt eines Hauses getreten ist. Was bedeutet das, was wird er 
beginnen? – So frage ich mich selbst voll Erstaunen und drücke mich dicht an die Häuser. Nicht 
lange dauert's, so kommt singend und trillerierend ein Mann daher mit leuchtendem Federbusch und
klirrenden Sporen. Wie ein Tiger auf seinen Raub, stürzt sich Cardillac aus seinem Schlupfwinkel 
auf den Mann, der in demselben Augenblick röchelnd zu Boden sinkt. Mit einem Schrei des 
Entsetzens springe ich heran, Cardillac ist über den Mann, der zu Boden liegt, her. Meister Cardillac
was tut Ihr, rufe ich laut. Vermaledeiter! brüllt Cardillac, rennt mit Blitzesschnelle bei mir vorbei 
und verschwindet. Ganz außer mir, kaum der Schritte mächtig, nähere ich mich dem 
Niedergeworfenen. Ich knie bei ihm nieder, vielleicht, denk' ich, ist er noch zu retten, aber keine 
Spur des Lebens ist mehr in ihm. In meiner Todesangst gewahre ich kaum, dass mich die 
Marechaussee umringt hat. Schon wieder einer von den Teufeln niedergestreckt – he, he – junger 
Mensch, was machst du da – bist einer von der Bande? – fort mit dir! So schrien sie durcheinander 
und packen mich an. Kaum vermag ich zu stammeln, dass ich solche gräßliche Untat ja gar nicht 



hätte begehen können, und dass sie mich in Frieden ziehen lassen möchten. Da leuchtet mir einer 
ins Gesicht und ruft lachend: Das ist Olivier Brußon, der Goldschmiedsgeselle, der bei unserm 
ehrlichen, braven Meister René Cardillac arbeitet! – ja – der wird die Leute auf der Straße morden! 
– sieht mir recht danach aus – ist recht nach der Art der Mordbuben, dass sie beim Leichnam 
lamentieren und sich fangen lassen werden. – Wie war's Junge? – erzähle dreist. Dicht vor mir, 
sprach ich, sprang ein Mensch auf den dort los, stieß ihn nieder und rannte blitzschnell davon, als 
ich laut aufschrie. Ich wollt' doch sehen, ob der Niedergeworfene noch zu retten wäre. Nein, mein 
Sohn, ruft einer von denen, die den Leichnam aufgehoben, der ist hin, durchs Herz, wie 
gewöhnlich, geht der Dolchstich. Teufel, spricht ein anderer, kamen wir doch wieder zu spät wie 
vorgestern; damit entfernen sie sich mit dem Leichnam.

Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich fühlte mich an, ob nicht ein böser Traum mich 
necke, es war mir, als müßt' ich nun gleich erwachen und mich wundern über das tolle Trugbild. – 
Cardillac – der Vater meiner Madelon, ein verruchter Mörder! – Ich war kraftlos auf die steinernen 
Stufen eines Hauses gesunken. Immer mehr und mehr dämmerte der Morgen herauf, ein 
Offiziershut, reich mit Federn geschmückt, lag vor mir auf dem Pflaster. Cardillacs blutige Tat, auf 
der Stelle begangen, wo ich saß, ging vor mir hell auf. Entsetzt rannte ich von dannen.

Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in meiner Dachkammer, da geht die Tür auf und 
René Cardillac tritt herein. Um Christus willen! was wollt Ihr? schrie ich ihm entgegen. Er, das gar 
nicht achtend, kommt auf mich zu und lächelt mich an mit einer Ruhe und Leutseligkeit, die meinen
innern Abscheu vermehrt. Er rückt einen alten, gebrechlichen Schemel heran und setzt sich zu mir, 
der ich nicht vermag, mich von dem Strohlager zu erheben, auf das ich mich geworfen. Nun Olivier,
fängt er an, wie geht es dir, armer Junge? Ich habe mich in der Tat garstig übereilt, als ich dich aus 
dem Hause stieß, du fehlst mir an allen Ecken und Enden. Eben jetzt habe ich ein Werk vor, das ich 
ohne deine Hilfe gar nicht vollenden kann. Wie wär's, wenn du wieder in meiner Werkstatt 
arbeitetest? – Du schweigst? – Ja ich weiß, ich habe dich beleidigt. Nicht verhehlen wollt' ich's dir, 
dass ich auf dich zornig war, wegen der Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht überlegt habe ich 
mir das Ding nachher und gefunden, dass bei deiner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, deiner Treue 
ich mir keinen bessern Eidam wünschen kann als eben dich. Komm also mit mir und siehe zu, wie 
du Madelon zur Frau gewinnen magst.

Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich erbebte vor seiner Bosheit, ich konnte kein Wort 
hervorbringen. Du zauderst, fuhr er nun fort mit scharfem Ton, indem seine funkelnden Augen mich
durchbohrten, du zauderst? – du kannst vielleicht heute noch nicht mit mir kommen, du hast andere 
Dinge vor! – du willst vielleicht Desgrais besuchen oder dich gar einführen lassen bei d'Argenson 
oder la Regnie. Nimm dich in acht, Bursche, dass die Krallen, die du hervorlocken willst zu anderer
Leute Verderben, dich nicht selbst fassen und zerreißen. Da macht sich mein tief empörtes Gemüt 
plötzlich Luft. Mögen die, rufe ich, mögen die, die sich gräßlicher Untat bewußt sind, jene Namen 
fühlen, die Ihr eben nanntet, ich darf das nicht – ich habe nichts mit ihnen zu schaffen. Eigentlich, 
spricht Cardillac weiter, eigentlich, Olivier, macht es dir Ehre, wenn du bei mir arbeitest, bei mir, 
dem berühmten Meister seiner Zeit, überall hochgeachtet wegen seiner Treue und 
Rechtschaffenheit, so dass jede böse Verleumdung schwer zurückfallen würde auf das Haupt des 
Verleumders. – Was nun Madelon betrifft, so muss ich dir nur gestehen, dass du meine 
Nachgiebigkeit ihr allein verdankest. Sie liebt dich mit einer Heftigkeit, die ich dem zarten Kinde 
gar nicht zutrauen konnte. Gleich als du fort warst, fiel sie mir zu Füßen, umschlang meine Knie 
und gestand unter tausend Tränen, dass sie ohne dich nicht leben könne. Ich dachte, sie bilde sich 



das nur ein, wie es denn bei jungen verliebten Dingern zu geschehen pflegt, dass sie gleich sterben 
wollen, wenn das erste Milchgesicht sie freundlich anblickt. Aber in der Tat, meine Madelon wurde 
siech und krank, und wie ich ihr denn das tolle Zeug ausreden wollte, rief sie hundertmal deinen 
Namen. Was konnt' ich endlich tun, wollt' ich sie nicht verzweifeln lassen. Gestern Abend sagt' ich 
ihr, ich willige in alles und werde dich heute holen. Da ist sie über Nacht aufgeblüht wie eine Rose 
und harrt nun auf dich ganz außer sich vor Liebessehnsucht. – Mag es mir die ewige Macht des 
Himmels verzeihen, aber selbst weiß ich nicht, wie es geschah, dass ich plötzlich in Cardillacs 
Hause stand, dass Madelon laut aufjauchzend: Olivier – mein Olivier – mein Geliebter – mein 
Gatte! auf mich gestürzt, mich mit beiden Armen umschlang, mich fest an ihre Brust drückte, dass 
ich im Übermaß des höchsten Entzückens bei der Jungfrau und allen Heiligen schwor, sie nimmer, 
nimmer zu verlassen!«

Erschüttert von dem Andenken an diesen entscheidenden Augenblick musste Olivier innehalten. Die
Scuderi, von Grausen erfüllt über die Untat eines Mannes, den sie für die Tugend, die 
Rechtschaffenheit selbst gehalten, rief: Entsetzlich! – René Cardillac gehört zu der Mordbande, die 
unsere gute Stadt so lange zur Räuberhöhle machte? Was sagt Ihr, mein Fräulein, sprach Olivier, zur
Bande? Nie hat es eine solche Bande gegeben. Cardillac allein war es, der mit verruchter Tätigkeit 
in der ganzen Stadt seine Schlachtopfer suchte und fand. dass er es allein war, darin liegt die 
Sicherheit, womit er seine Streiche führte, die unüberwundene Schwierigkeit, dem Mörder auf die 
Spur zu kommen. – Doch lasst mich fortfahren, der Verfolg wird Euch die Geheimnisse des 
verruchtesten und zugleich unglücklichsten aller Menschen aufklären. – Die Lage, in der ich mich 
nun bei dem Meister befand, jeder mag die sich leicht denken. Der Schritt war geschehen, ich 
konnte nicht mehr zurück. Zuweilen war es mir, als sei ich selbst Cardillacs Mordgehilfe geworden,
nur in Madelons Liebe vergaß ich die innere Pein, die mich quälte, nur bei ihr konnt' es mir 
gelingen, jede äußere Spur namenlosen Grams wegzutilgen. Arbeitete ich mit dem Alten in der 
Werkstatt, nicht ins Antlitz vermochte ich ihm zu schauen, kaum ein Wort zu reden vor dem 
Grausen, das mich durchbebte in der Nähe des entsetzlichen Menschen, der alle Tugenden des 
treuen, zärtlichen Vaters, des guten Bürgers erfüllte, während die Nacht seine Untaten verschleierte. 
Madelon, das fromme, engelsreine Kind, hing an ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz durchbohrt' 
es mir, wenn ich daran dachte, dass, träfe einmal die Rache den entlarvten Bösewicht, sie ja, mit 
aller höllischen List des Satans getäuscht, der gräßlichsten Verzweiflung unterliegen müsse. Schon 
das verSchloss mir den Mund, und hätt' ich den Tod des Verbrechers darum dulden müssen. 
Unerachtet ich aus den Reden Marechaussee genug entnehmen konnte, waren mir Cardillacs 
Untaten, ihr Motiv, die Art, sie auszuführen, ein Rätsel: die Aufklärung blieb nicht lange aus. Eines 
Tages war Cardillac, der sonst, meinen Abscheu erregend, bei der Arbeit in der heitersten Laune, 
scherzte und lachte, sehr ernst und in sich gekehrt. Plötzlich warf er das Geschmeide, woran er eben
arbeitete, beiseite, dass Stein und Perlen auseinander rollten, stand heftig auf und sprach: Olivier! – 
es kann zwischen uns beiden nicht so bleiben, dies Verhältnis ist mir unerträglich. – Was der 
feinsten Schlauheit Desgrais' und seiner Spießgesellen nicht gelang zu entdecken, das spielte dir der
Zufall in die Hände. Du hast mich geschaut in der nächtlichen Arbeit, zu der mich mein böser Stern 
treibt, kein Widerstand ist möglich. – – Auch dein böser Stern war es, der dich mir folgen ließ, der 
dich in undurchdringliche Schleier hüllte, der deinem Fußtritt die Leichtigkeit gab, dass du 
unhörbar wandeltest wie das kleinste Tier, so dass ich, der ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie 
der Tiger, der ich Straßen weit das kleinste Geräusch, das Sumsen der Mücke vernehme, dich nicht 
bemerkte. Dein böser Stern hat dich, meinen Gefährten, mir zugeführt. An Verrat ist, so wie du jetzt 
stehst, nicht mehr zu denken. Darum magst du alles wissen. Nimmermehr werd' ich dein Gefährte 



sein, heuchlerischer Bösewicht. So wollt' ich aufschreien, aber das innere Entsetzen, das mich bei 
Cardillacs Worten erfaßt, schnürte mir die Kehle zu. Statt der Worte vermochte ich nur einen 
unverständlichen Laut auszustoßen. Cardillac setzte sich wieder in seinen Arbeitsstuhl. Er trocknete 
sich den Schweiß von der Stirne. Er schien, von der Erinnerung des Vergangenen hart berührt, sich 
mühsam zu fassen. Endlich fing er an: Weise Männer sprechen viel von den seltsamen Eindrücken, 
deren Frauen in guter Hoffnung fähig sind, von dem wunderbaren Einfluß solch lebhaften, 
willenlosen Eindrucks von außen her auf das Kind. Von meiner Mutter erzählte man mir eine 
wunderliche Geschichte. Als sie mit mir im ersten Monat schwanger ging, schaute sie mit andern 
Weibern einem glänzenden Hoffest zu, das in Trianon gegeben wurde. Da fiel ihr Blick auf einen 
Kavalier in spanischer Kleidung mit einer blitzenden Juwelenkette um den Hals, von der sie die 
Augen gar nicht mehr abwenden konnte. Ihr ganzes Wesen war Begierde nach den funkelnden 
Steinen, die ihr ein überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor mehreren Jahren, als 
meine Mutter noch nicht verheiratet, ihrer Tugend nachgestellt, war aber mit Abscheu 
zurückgewiesen worden. Meine Mutter erkannte ihn wieder, aber jetzt war es ihr, als sei er im Glanz
der strahlenden Diamanten ein Wesen höherer Art, der Inbegriff aller Schönheit. Der Kavalier 
bemerkte die sehnsuchtsvollen, feurigen Blicke meiner Mutter. Er glaubte jetzt glücklicher zu sein 
als vormals. Er wußte sich ihr zu nähern, noch mehr, sie von ihren Bekannten fort an einen 
einsamen Ort zu locken. Dort schlug er sie brünstig in seine Arme, meine Mutter faßte nach der 
schönen Kette, aber in demselben Augenblick sank er nieder und riß meine Mutter mit sich zu 
Boden. Sei es, dass ihn der Schlag plötzlich getroffen, oder aus einer andern Ursache; genug, er war
tot. Vergebens war das Mühen meiner Mutter, sich den im Todeskrampf erstarrten Armen des 
Leichnams zu entwinden. Die hohlen Augen, deren Sehkraft erloschen, auf sie gerichtet, wälzte der 
Tote sich mit ihr auf dem Boden. Ihr gellendes Hilfegeschrei drang endlich bis zu in der Ferne 
Vorübergehenden, die herbeieilten und sie retteten aus den Armen des grausigen Liebhabers. Das 
Entsetzen warf meine Mutter auf ein schweres Krankenlager. Man gab sie, mich verloren, doch sie 
gesundete und die Entbindung war glücklicher, als man je hätte ahnen können. Aber die Schrecken 
jenes fürchterlichen Augenblicks hatten mich getroffen. Mein böser Stern war aufgegangen und 
hatte den Funken hinabgeschossen, der in mir eine der seltsamsten und verderblichsten 
Leidenschaften entzündet. Schon in der frühesten Kindheit gingen mir glänzende Diamanten, 
goldenes Geschmeide über alles. Man hielt das für gewöhnliche kindische Neigung. Aber es zeigte 
sich anders, denn als Knabe stahl ich Gold und Juwelen, wo ich ihrer habhaft werden konnte. Wie 
der geübteste Kenner unterschied ich aus Instinkt unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses 
lockte mich, unechtes sowie geprägtes Gold ließ ich unbeachtet liegen. Den grausamsten 
Züchtigungen des Vaters musste die angeborne Begierde weichen. Um nur mit Gold und edlen 
Steinen hantieren zu können, wandte ich mich zur Goldschmieds-Profession. Ich arbeitete mit 
Leidenschaft und wurde bald der erste Meister dieser Art. Nun begann eine Periode, in der der 
angeborne Trieb, so lange niedergedrückt, mit Gewalt empordrang und mit Macht wuchs, alles um 
sich her wegzehrend. Sowie ich ein Geschmeide gefertigt und abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, in
eine Trostlosigkeit, die mir Schlaf, Gesundheit – Lebensmut raubte. – Wie ein Gespenst stand Tag 
und Nacht die Person, für die ich gearbeitet, mir vor Augen, geschmückt mit meinem Geschmeide, 
und eine Stimme raunte mir in die Ohren: Es ist ja dein – es ist ja dein – nimm es doch – was sollen 
die Diamanten dem Toten! – Da legt' ich mich endlich auf Diebeskünste. Ich hatte Zutritt in den 
Häusern der Großen, ich nützte schnell die Gelegenheit, kein Schloss widerstand meinem Geschick 
und bald war der Schmuck, den ich gearbeitet, wieder in meinen Händen. – Aber nun vertrieb selbst
das nicht meine Unruhe. Jene unheimliche Stimme ließ sich dennoch vernehmen und höhnte mich 
und rief: Ho ho, dein Geschmeide trägt ein Toter! – Selbst wußte ich nicht, wie es kam, dass ich 



einen unaussprechlichen Haß auf die warf, denen ich Schmuck gefertigt. Ja! im tiefsten Innern regte
sich eine Mordlust gegen sie, vor der ich selbst erbebte. – In dieser Zeit kaufte ich dieses Haus. Ich 
war mit dem Besitzer handelseinig geworden, hier in diesem Gemach saßen wir erfreut über das 
geSchlossene Geschäft beisammen und tranken eine Flasche Wein. Es war Nacht geworden, ich 
wollte aufbrechen, da sprach mein Verkäufer: Hört, Meister René, ehe Ihr fortgeht, muss ich Euch 
mit einem Geheimnis dieses Hauses bekannt machen. Darauf Schloss er jenen in die Mauer 
eingeführten Schrank auf, schob die Hinterwand fort, trat in ein kleines Gemach, bückte sich nieder,
hob eine Falltür auf. Eine steile, schmale Treppe stiegen wir hinab, kamen an ein schmales 
Pförtchen, das er aufSchloss, traten hinaus in den freien Hof. Nun schritt der alte Herr, mein 
Verkäufer, hinan an die Mauer, schob an einem nur wenig hervorragenden Eisen, und alsbald drehte
sich ein Stück Mauer los, so dass ein Mensch bequem durch die Öffnung schlüpfen und auf die 
Straße gelangen konnte. Du magst einmal das Kunststück sehen, Olivier, das wahrscheinlich 
schlaue Mönche des Klosters, welches ehemals hier lag, fertigen ließen, um heimlich aus- und 
einschlüpfen zu können. Es ist ein Stück Holz, nur von außen gemörtelt und getüncht, in das von 
außenher eine Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie Stein, eingefügt ist, welches sich 
mitsamt der Bildsäule auf verborgenen Angeln dreht. – Dunkle Gedanken stiegen in mir auf, als ich 
diese Einrichtung sah, es war mir, als sei vorgearbeitet solchen Taten, die mir selbst noch ein 
Geheimnis blieben. Eben hatt' ich einem Herrn vom Hofe einen reichen Schmuck abgeliefert, der, 
ich weiß es, einer Operntänzerin bestimmt war. Die Todesfolter blieb nicht aus – das Gespenst hing 
sich an meine Schritte – der lispelnde Satan an mein Ohr! – Ich zog ein in das Haus. In blutigem 
Angstschweiß gebadet, wälzte ich mich schlaflos auf dem Lager! Ich seh' im Geiste den Menschen 
zu der Tänzerin schleichen mit meinem Schmuck. Voller Wut springe ich auf – werfe den Mantel 
um – steige herab die geheime Treppe – fort durch die Mauer nach der Straße Nicaise. – Er kommt, 
ich falle über ihn her, er schreit auf, doch von hinten festgepackt stoße ich ihm den Dolch ins Herz –
der Schmuck ist mein! – Dies getan fühlte ich eine Ruhe, eine Zufriedenheit in meiner Seele, wie 
sonst niemals. Das Gespenst war verschwunden, die Stimme des Satans schwieg. Nun wußte ich, 
was mein böser Stern wollte, ich musst' ihm nachgeben oder untergehen! – Du begreifst jetzt mein 
ganzes Tun und Treiben, Olivier! – Glaube nicht, dass ich darum, weil ich tun muss, was ich nicht 
lassen kann, jenem Gefühl des Mitleids, des Erbarmens, was in der Natur des Menschen bedingt 
sein soll, rein entsagt habe. Du weißt, wie schwer es mir wird, einen Schmuck abzuliefern; wie ich 
für manche, deren Tod ich nicht will, gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, weiß ich, dass am 
morgenden Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, heute es bei einem tüchtigen Faustschlage 
bewenden lasse, der den Besitzer meines Kleinods zu Boden streckt und mir dieses in die Hand 
liefert. – Dies alles gesprochen führte mich Cardillac in das heimliche Gewölbe und gönnte mir den 
Anblick seines Juwelen-Kabinetts. Der König besitzt es nicht reicher. Bei jedem Schmuckstück war
auf einem kleinen daran gehängten Zettel genau bemerkt, für wen es gearbeitet, wann es durch 
Diebstahl, Raub oder Mord genommen worden. An deinem Hochzeitstage, sprach Cardillac dumpf 
und feierlich, an deinem Hochzeitstage, Olivier, wirst du mir, die Hand gelegt auf des gekreuzigten 
Christus Bild, einen heiligen Eid schwören, sowie ich gestorben, alle diese Reichtümer in Staub zu 
vernichten durch Mittel, die ich dir bekannt machen werde. Ich will nicht, dass irgend ein 
menschliches Wesen und am wenigsten Madelon und du, in den Besitz des mit Blut erkauften Horts
komme. Gefangen in diesem Labyrinth des Verbrechens, zerrissen von Liebe und Abscheu, von 
Wonne und Entsetzen, war ich dem Verdammten zu vergleichen, dem ein holder Engel mild 
lächelnd hinaufwinkt, aber mit glühenden Krallen festgepackt hält ihn der Satan, und des frommen 
Engels Liebeslächeln, in dem sich alle Seligkeit des hohen Himmels abspiegelt, wird ihm zur 
grimmigsten seiner Qualen. – Ich dachte an Flucht – ja an Selbstmord – aber Madelon! – Tadelt 



mich, tadelt mich, mein würdiges Fräulein, dass ich zu schwach war, mit Gewalt eine Leidenschaft 
niederzukämpfen, die mich an das Verbrechen fesselte; aber büße ich nicht dafür mit 
schmachvollem Tode? – Eines Tages kam Cardillac nach Hause ungewöhnlich heiter. Er liebkoste 
Madelon, warf mir die freundlichsten Blicke zu, trank bei Tische eine Flasche edlen Weins, wie er 
es nur an hohen Fest- und Feiertagen zu tun pflegte, sang und jubilierte. Madelon hatte uns 
verlassen, ich wollte in die Werkstatt: Bleib sitzen, Junge, rief Cardillac, heut' keine Arbeit mehr, 
laß uns noch eins trinken auf das Wohl der allerwürdigsten, vortrefflichsten Dame in Paris. 
Nachdem ich mit ihm angestoßen und er ein volles Glas geleert hatte, sprach er: Sag' an, Olivier! 
wie gefallen dir die Verse:

Un amant qui craint les voleurs
n'est point digne d'amour.
Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der Maintenon mit Euch und dem König begeben und 
fügte hinzu, dass er Euch von jeher verehrt habe, wie sonst kein menschliches Wesen, und dass Ihr, 
mit solch hoher Tugend begabt, vor der der böse Stern kraftlos erbleiche, selbst den schönsten von 
ihm gefertigten Schmuck tragend, niemals ein böses Gespenst, Mordgedanken in ihm erregen 
würdet. Höre, Olivier, sprach er, wozu ich entSchlossen. Vor langer Zeit sollt' ich Halsschmuck und 
Armbänder fertigen für Henriette von England und selbst die Steine dazu liefern. Die Arbeit gelang 
mir wie keine andere, aber es zerriß mir die Brust, wenn ich daran dachte, mich von dem Schmuck, 
der mein Herzenskleinod geworden, trennen zu müssen. Du weißt der Prinzessin unglücklichen Tod
durch Meuchelmord. Ich behielt den Schmuck und will ihn als ein Zeichen meiner Ehrfurcht, 
meiner Dankbarkeit dem Fräulein von Scuderi senden im Namen der verfolgten Bande. – 
Außerdem, dass die Scuderi das sprechende Zeichen ihres Triumphs erhält, verhöhne ich auch 
Desgrais und seine Gesellen, wie sie es verdienen. – Du sollst ihr den Schmuck hintragen. Sowie 
Cardillac Euren Namen nannte, Fräulein, war es, als würden schwarze Schleier weggezogen und 
das schöne, lichte Bild meiner glücklichen Kinderzeit ginge wieder auf in bunten, glänzenden 
Farben. Es kam ein wunderbarer Trost in meine Seele, ein Hoffnungsstrahl, vor dem die finstern 
Geister schwanden. Cardillac mochte den Eindruck, den seine Worte auf mich gemacht, 
wahrnehmen und nach seiner Art deuten. Dir scheint, sprach er, mein Vorhaben zu behagen. 
Gestehen kann ich wohl, dass eine tief' innere Stimme, sehr verschieden von der, welche Blutopfer 
verlangt wie ein gefräßiges Raubtier, mir befohlen hat, dass ich solches tue. – Manchmal wird mir 
wunderlich im Gemüte – eine innere Angst, die Furcht vor irgend etwas Entsetzlichem, dessen 
Schauer aus einem fernen Jenseits herüber wehen in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es ist mir 
dann sogar, als ob das, was der böse Stern begonnen durch mich, meiner unsterblichen Seele, die 
daran keinen Teil hat, zugerechnet werden könne. In solcher Stimmung beSchloss ich, für die 
heilige Jungfrau in der Kirche St. Eustache eine schöne Diamanten-Krone zu fertigen. Aber jene 
unbegreifliche Angst überfiel mich stärker, so oft ich die Arbeit beginnen wollte, da unterließ ich's 
ganz. Jetzt ist es mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit selbst demutsvoll ein Opfer bringe 
und wirksame Fürsprache erflehe, indem ich der Scuderi den schönsten Schmuck sende, den ich 
jemals gearbeitet. – Cardillac, mit Eurer ganzen Lebensweise, mein Fräulein, auf das genaueste 
bekannt, gab mir nun Art und Weise sowie die Stunde an, wie und wann ich den Schmuck, den er in
ein sauberes Kästchen Schloss, abliefern solle. Mein ganzes Wesen war Entzücken, denn der 
Himmel selbst zeigte mir durch den frevelichen Cardillac den Weg, mich zu retten aus der Hölle, in 
der ich, ein verstoßener Sünder, schmachte. So dacht' ich. Ganz gegen Cardillacs Willen wollt' ich 
bis zu Euch dringen. Als Anne Brußons Sohn, als Euer Pflegling gedacht' ich, mich Euch zu Füßen 
zu werfen und Euch alles – alles zu entdecken. Ihr hättet, gerührt von dem namenslosen Elend, das 



der armen, unschuldigen Madelon drohte bei der Entdeckung, das Geheimnis geachtet, aber Euer 
hoher, scharfsinniger Geist fand gewiss sichre Mittel, ohne jene Entdeckung der verruchten Bosheit 
Cardillacs zu steuern. Fragt mich nicht, worin diese Mittel hätten bestehen sollen, ich weiß es nicht 
– aber dass Ihr Madelon und mich retten würdet, davon lag die Überzeugung fest in meiner Seele, 
wie der Glaube an die trostreiche Hilfe der heiligen Jungfrau. – Ihr wisst, Fräulein, dass meine 
Absicht in jener Nacht fehlschlug. Ich verlor nicht die Hoffnung, ein andermal glücklicher zu sein. 
Da geschah es, dass Cardillac plötzlich alle Munterkeit verlor. Er schlich trübe umher, starrte vor 
sich hin, murmelte unverständliche Worte, focht mit den Händen, Feindliches von sich abwehrend, 
sein Geist schien gequält von bösen Gedanken. So hatte er es einen ganzen Morgen getrieben. 
Endlich setzte er sich an den Werktisch, sprang unmutig wieder auf, schaute durchs Fenster, sprach 
ernst und düster: Ich wollte doch, Henriette von England hätte meinen Schmuck getragen! – Die 
Worte erfüllten mich mit Entsetzen. Nun wußt' ich, dass sein irrer Geist wieder erfaßt war von dem 
abscheulichen Mordgespenst, dass des Satans Stimme wieder laut worden vor seinen Ohren. Ich sah
Euer Loben bedroht von dem verruchten Mordteufel. Hatte Cardillac nur seinen Schmuck wieder in
Händen, so war't Ihr gerettet. Mit jedem Augenblick wuchs die Gefahr. Da begegnete ich Euch auf 
dem Pontneuf, drängte mich an Eure Kutsche, warf Euch jenen Zettel zu, der Euch beschwor, doch 
nur gleich den erhaltenen Schmuck in Cardillacs Hände zu bringen. Ihr kamt nicht. Meine Angst 
stieg bis zur Verzweiflung, als andern Tags Cardillac von nichts anderm sprach, als von dem 
köstlichen Schmuck, der ihm in der Nacht vor Augen gekommen. Ich konnte das nur auf Euern 
Schmuck deuten und es wurde mir gewiss, dass er über irgend einem Mordanschlag brüte, den er 
gewiss schon in der Nacht auszuführen sich vorgenommen. Euch retten musst' ich, und sollt' es 
Cardillacs Leben kosten. Sowie Cardillac nach dem Abendgebet sich wie gewöhnlich 
eingeSchlossen, stieg ich durch ein Fenster in den Hof, schlüpfte durch die Öffnung in der Mauer 
und stellte mich unfern in den tiefen Schatten. Nicht lange dauerte es, so kam Cardillac heraus und 
schlich leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm her. Er ging nach der Straße St. Honoré, mir bebte 
das Herz. Cardillac war mit einemmal mir entschwunden. Ich beSchloss, mich an Eure Haustüre zu 
stellen. Da kommt singend und trillernd, wie damals, als der Zufall mich zum Zuschauer von 
Cardillacs Mordtat machte, ein Offizier bei mir vorüber, ohne mich zu gewahren. Aber in 
demselben Augenblick springt eine schwarze Gestalt hervor und fällt über ihn her. Es ist Cardillac. 
Diesen Mord will ich hindern, mit einem lauten Schrei bin ich in zwei – drei Sätzen zur Stelle. – 
Nicht der Offizier – Cardillac sinkt zum Tode getroffen röchelnd zu Boden. Der Offizier lässt den 
Dolch fallen, reißt den Degen aus der Scheide, stellt sich, wähnend ich sei des Mörders Geselle, 
kampffertig mir entgegen, eilt aber schnell davon, als er gewahrt, dass ich, ohne mich um ihn zu 
kümmern, nur den Leichnam untersuche. Cardillac lebte noch. Ich lud ihn, nachdem ich den Dolch, 
den der Offizier hatte fallen lassen, zu mir gesteckt, auf die Schultern und schleppte ihn mühsam 
fort nach Hause und durch den geheimen Gang hinauf in die Werkstatt. – Das übrige ist Euch 
bekannt, Ihr seht, mein würdiges Fräulein, dass mein einziges Verbrechen nur darin besteht, dass ich
Madelons Vater nicht den Gerichten verriet und so seinen Untaten ein Ende machte. Rein bin ich 
von jeder Blutschuld. – Keine Marter wird mir das Geheimnis von Cardillacs Untaten abzwingen. 
Ich will nicht, dass der ewigen Macht, die der tugendhaften Tochter des Vaters gräßliche Blutschuld 
verschleierte, zum Trotz, das ganze Elend der Vergangenheit, ihres ganzen Seins noch jetzt tötend 
auf sie einbreche, dass noch jetzt die weltliche Rache den Leichnam aufwühle aus der Erde, die ihn 
deckt, dass noch jetzt der Henker die vermoderten Gebeine mit Schande brandmarke. – Nein! – 
mich wird die Geliebte meiner Seele beweinen als den unschuldig Gefallenen, die Zeit wird ihren 
Schmerz lindern, aber unüberwindlich würde der Jammer sein über des geliebten Vaters entsetzliche
Taten der Hölle! –



Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Tränenstrom aus seinen Augen, er warf sich der 
Scuderi zu Füßen und flehte: Ihr seid von meiner Unschuld überzeugt – gewiss Ihr seid es! – Habt 
Erbarmen mit mir, sagt, wie steht es um Madelon? – Die Scuderi rief die Martiniere, und nach 
wenigen Augenblicken flog Madelon an Oliviers Hals. Nun ist alles gut, da du hier bist – ich wußt' 
es ja, dass die edelmütigste Dame dich retten würde! So rief Madelon ein Mal über das andere, und 
Olivier vergaß sein Schicksal, alles was ihm drohte, er war frei und selig. Auf das rührendste 
klagten beide sich, was sie umeinander gelitten und umarmten sich dann aufs neue und meinten vor 
Entzücken, dass sie sich wiedergefunden.

Wäre die Scuderi nicht von Oliviers Unschuld schon überzeugt gewesen, der Glaube daran müßte 
ihr jetzt gekommen sein, da sie die beiden betrachtete, die in der Seligkeit des innigsten 
Liebesbündnisses die Welt vergaßen und ihr Elend und ihr namenloses Leiden. Nein, rief sie, solch 
seliger Vergessenheit ist nur ein reines Herz fähig.

Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch das Fenster. Desgrais klopfte leise an die Türe des 
Gemachs und erinnerte, dass es Zeit sei, Olivier Brußon fortzuschaffen, da ohne Aufsehen zu 
erregen das später nicht geschehen könne. Die Liebenden mussten sich trennen. –

Die dunklen Ahnungen, von denen der Scuderi Gemüt befangen seit Brußons erstem Eintritt in ihr 
Haus, hatten sich nun zum Leben gestaltet auf furchtbare Weise. Den Sohn ihrer geliebten Anne sah
sie schuldlos verstrickt auf eine Art, dass ihn vom schmachvollen Tod zu retten kaum denkbar 
schien. Sie ehrte des Jünglings Heldensinn, der lieber schuldbeladen sterben, als ein Geheimnis 
verraten wollte, das seiner Madelon den Tod bringen musste. Im ganzen Reiche der Möglichkeit 
fand sie kein Mittel, den Ärmsten dem grausamen Gerichtshofe zu entreißen. Und doch stand es fest
in ihrer Seele, dass sie kein Opfer scheuen müsse, das himmelschreiende Unrecht abzuwenden, das 
man zu begehen im Begriffe war. – Sie quälte sich mit allerlei Entwürfen und Plänen, die bis an das 
Abenteuerliche streiften und die sie ebenso schnell verwarf als auffaßte. Immer mehr verschwand 
jeder Hoffnungsschimmer, so dass sie verzweifeln wollte. Aber Madelons unbedingtes kindliches 
Vertrauen, die Verklärung, mit der sie von dem Geliebten sprach, der nun bald, freigesprochen von 
jeder Schuld, sie als Gattin umarmen werde, richtete die Scuderi in eben dem Grad wieder auf, als 
sie davon bis tief ins Herz gerührt wurde.

Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scuderi an la Regnie einen langen Brief, worin sie ihm 
sagte, dass Olivier Brußon ihr auf die glaubwürdigste Weise seine völlige Unschuld an Cardillacs 
Tode dargetan habe, und dass nur der heldenmütige Entschluß, ein Geheimnis in das Grab zu 
nehmen, dessen Enthüllung die Unschuld und Tugend selbst verderben würde, ihn zurückhalte, dem
Gericht ein Geständnis abzulegen, das ihn von dem entsetzlichen Verdacht nicht allein, dass er 
Cardillac ermordet, sondern, dass er auch zur Bande verruchter Mörder gehöre, befreien müsse. 
Alles was glühender Eifer, was geistvolle Beredsamkeit vermag, hatte die Scuderi aufgeboten, 
la Regnies hartes Herz zu erweichen. Nach wenigen Stunden antwortete la Regnie, wie es ihn 
herzlich freue, wenn Olivier Brußon sich bei seiner hohen, würdigen Gönnerin gänzlich 
gerechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen Entschluß betreffe, ein Geheimnis, das sich auf die
Tat beziehe, mit ins Grab nehmen zu wollen, so tue es ihm leid, dass die Chambre ardente 
dergleichen Heldenmut nicht ehren könne, denselben vielmehr durch die kräftigsten Mittel zu 
brechen suchen müsse. Nach drei Tagen hoffe er im Besitz des seltsamen Geheimnisses zu sein, das 
wahrscheinlich geschehene Wunder an den Tag bringen werde.



Nur zu gut wußte die Scuderi, was der fürchterliche la Regnie mit jenen Mitteln, die Brußons 
Heldenmut brechen sollten, meinte. Nun war es gewiss, dass die Tortur über den Unglücklichen 
verhängt war. In der Todesangst fiel der Scuderi endlich ein, dass, um nur Aufschub zu erlangen, 
der Rat eines Rechtsverständigen dienlich sein könne. Pierre Arnaud d'Andilly war damals der 
berühmteste Advokat in Paris. Seiner tiefen wissenschaft, seinem umfassenden Verstande war seine 
Rechtschaffenheit, seine Tugend gleich. Zu dem begab sich die Scuderi und sagte ihm alles, so weit 
es möglich war, ohne Brußons Geheimnis zu verletzen. Sie glaubte, dass d'Andilly mit Eifer sich 
des Unschuldigen annehmen werde, ihre Hoffnung wurde aber auf das bitterste getäuscht. D'Andilly
hatte ruhig alles angehört und erwiderte dann lächelnd mit Boileaus Worten: Le vrai peut quelque 
fois n'être pas vraisemblable. – Er bewies der Scuderi, dass die auffallendsten Verdachtsgründe 
wider Brußon sprächen, dass la Regnies Verfahren keineswegs grausam und übereilt zu nennen, 
vielmehr ganz gesetzlich sei, ja dass er nicht anders handeln könne, ohne die Pflichten des Richters 
zu verletzen. Er, d'Andilly, selbst getraue sich nicht durch die geschickteste Verteidigung Brußon 
von der Tortur zu retten. Nur Brußon selbst könne das entweder durch aufrichtiges Geständnis oder 
wenigstens durch die genaueste Erzählung der Umstände bei dem Morde Cardillacs, die dann 
vielleicht erst zu neuen Ausmittelungen Anlaß geben würden. So werfe ich mich dem Könige zu 
Füßen und flehe um Gnade, sprach die Scuderi außer sich mit von Tränen halb erstickter Stimme. 
Tut das, rief d'Andilly, tut das nun um des Himmels willen nicht, mein Fräulein! – Spart Euch 
dieses letzte Hilfsmittel auf, das, schlug es einmal fehl, Euch für immer verloren ist. Der König 
wird nimmer einen Verbrecher der Art begnadigen, der bitterste Vorwurf des gefährdeten Volks 
würde ihn treffen. Möglich ist es, dass Brußon durch Entdeckung seines Geheimnisses oder sonst 
Mittel findet, den wider ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist es Zeit, des Königs Gnade zu
erflehen, der nicht danach fragen, was vor Gericht bewiesen ist, oder nicht, sondern seine innere 
Überzeugung zu Rate ziehen wird. – Die Scuderi musste dem tieferfahrnen d'Andilly notgedrungen 
beipflichten. – In tiefem Kummer versenkt, sinnend und sinnend, was um der Jungfrau und aller 
Heiligen willen sie nun anfangen solle, um den unglücklichen Brußon zu retten, saß sie am späten 
Abend in ihrem Gemach, als die Martiniere eintrat und den Grafen von Miossens, Obristen von der 
Garde des Königs, meldete der dringend wünsche, das Fräulein zu sprechen.

Verzeiht, sprach Miossens, indem er sich mit soldatischem Anstande verbeugte, verzeiht, mein 
Fräulein, wenn ich Euch so spät, so zu ungelegener Zeit überlaufe. Wir Soldaten machen es nicht 
anders, und zudem bin ich mit zwei Worten entschuldigt. – Olivier Brußon führt mich zu Euch. Die 
Scuderi, hochgespannt, was sie jetzt wieder erfahren werde, rief laut: Olivier Brußon? der 
Unglücklichste aller Menschen? – was habt Ihr mit dem? – Dacht' ich's doch, sprach Miossens 
lächelnd weiter, dass Eures Schützlings Namen hinreichen wurde, mir bei Euch ein geneigtes Ohr 
zu verschaffen. Die ganze Welt ist von Brußons Schuld überzeugt. Ich weiß, dass Ihr eine andere 
Meinung hegt, die sich freilich nur auf die Beteurungen des Angeklagten stützen soll, wie man 
gesagt hat. Mit mir ist es anders. Niemand als ich kann besser überzeugt sein von Brußons 
Unschuld an dem Tode Cardillacs. Redet, o redet, rief die Scuderi, indem ihr die Augen glänzten 
vor Entzücken. Ich, sprach Miossens mit Nachdruck, ich war es selbst, der den alten Goldschmied 
niederstieß in der Straße St. Honoré unfern Eurem Hause. Um aller Heiligen willen Ihr – Ihr! rief 
die Scuderi. Und, fuhr Miossens fort, und ich schwöre es Euch, mein Fräulein, dass ich stolz bin auf
meine Tat. wisset, dass Cardillac der verruchteste, heuchlerische Bösewicht, dass er es war, der in 
der Nacht heimtückisch mordete und raubte und so lange allen Schlingen entging. Ich weiß selbst 
nicht, wie es kam, dass ein innerer Verdacht sich in mir gegen den alten Bösewicht regte, als er voll 
sichtbarer Unruhe den Schmuck brachte, den ich bestellt, als er sich genau erkundigte, für wen ich 



den Schmuck bestimmt und als er auf recht listige Art meinen Kammerdiener ausgefragt hatte, 
wann ich eine gewisse Dame zu besuchen pflege. – Längst war es mir aufgefallen, dass die 
unglücklichen Schlachtopfer der abscheulichen Raubgier alle dieselbe Todeswunde trugen. Es war 
mir gewiss, dass der Mörder auf den Stoß, der augenblicklich töten musste, eingeübt war und darauf
rechnete. Schlug der fehl, so galt es den gleichen Kampf. Dies ließ mich eine Vorsichtsmaßregel 
brauchen, die so einfach ist, dass ich nicht begreife, wie andere nicht längst darauf fielen und sich 
retteten von dem bedrohlichen Mordwesen. Ich trug einen leichten Brustharnisch unter der Weste. 
Cardillac fiel mich von hinten an. Er umfaßte mich mit Riesenkraft, aber der sicher geführte Stoß 
glitt ab an dem Eisen. In demselben Augenblick entwand ich mich ihm und stieß ihm den Dolch, 
den ich in Bereitschaft hatte, in die Brust. Und Ihr schwiegt, fragte die Scuderi, Ihr zeigtet den 
Gerichten nicht an, was geschehen? Erlaubt, sprach Miossens weiter, erlaubt, mein Fräulein, zu 
bemerken, dass eine solche Anzeige mich, wo nicht geradezu ins Verderben, doch in den 
abscheulichen Prozeß verwickeln konnte. Hätte la Regnie, überall Verbrechen witternd, mir's denn 
geradehin geglaubt, wenn ich den rechtschaffenen Cardillac, das Muster aller Frömmigkeit und 
Tugend, des versuchten Mordes angeklagt? Wie, wenn das Schwert der Gerechtigkeit seine Spitze 
wider mich selbst gewandt? Das war nicht möglich, rief die Scuderi. Eure Geburt – Euer Stand – O,
fuhr Miossens fort, denkt doch an den Marschall von Luxemburg, den der Einfall, sich von le Sage 
das Horoskop stellen zu lassen, in den Verdacht des Giftmordes und in die Bastille brachte. Nein, 
beim St. Dionys, nicht eine Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel geh' ich preis dem rasenden 
la Regnie, der sein Messer gern an unser aller Kehlen setzte. Aber so bringt Ihr ja den unschuldigen 
Brußon aufs Schaffott? fiel die Scuderi ins Wort. Unschuldig, erwiderte Miossens, unschuldig, mein
Fräulein, nennt Ihr des versuchten Cardillacs Spießgesellen? – der ihm beistand in seinen Taten? der
den Tod hundertmal verdient hat? – Nein in der Tat, der blutet mit Recht, und dass ich Euch, mein 
hochverehrtes Fräulein, den wahren Zusammenhang der Sache entdeckte, geschah in der 
Voraussetzung, dass Ihr, ohne mich in die Hände der Chambre ardente zu liefern, doch mein 
Geheimnis auf irgend eine Weise für Euren Schützling zu nützen verstehen würdet.

Die Scuderi, im Innersten entzückt, ihre Überzeugung von Brußons Unschuld auf solch 
entscheidende Weise bestätigt zu sehen, nahm gar keinen Anstand, dem Grafen, der Cardillacs 
Verbrechen ja schon kannte, alles zu entdecken und ihn aufzufordern, sich mit ihr zu d'Andilly zu 
begeben. Dem sollte unter dem Siegel der Verschwiegenheit alles entdeckt werden, der sollte dann 
Rat erteilen, was nun zu beginnen.

D'Andilly, nachdem die Scuderi ihm alles auf das genaueste erzählt hatte, erkundigte sich nochmals 
nach den geringfügigsten Umständen. Insbesondere fragte er den Grafen Miossens, ob er auch die 
feste Überzeugung habe, dass er von Cardillac angefallen, und ob er Olivier Brußon als denjenigen 
würde wieder erkennen können, der den Leichnam fortgetragen. Außerdem, erwiderte Miossens, 
dass ich in der mondhellen Nacht den Goldschmied recht gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie 
selbst den Dolch gesehen, mit dem Cardillac niedergestoßen wurde. Es ist der meinige, 
ausgezeichnet durch die zierliche Arbeit des Griffs. Nur einen Schritt von ihm stehend, gewahrte ich
alle Züge des Jünglings, dem der Hut vom Kopf gefallen, und würde ihn allerdings wieder erkennen
können.

D'Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor sich nieder, dann sprach er: Auf gewöhnlichem 
Wege ist Brußon aus den Händen der Justiz nun ganz und gar nicht zu retten. Er will Madelons 
halber Cardillac nicht als Mordräuber nennen. Das mag er tun, denn selbst, wenn es ihm gelingen 
würde, durch Entdeckung des heimlichen Ausgangs, des zusammengeraubten Schatzes dies 



nachzuweisen, müßte ihn doch als Mitverbundenen der Tod treffen. dasselbe Verhältnis bleibt 
stehen, wenn der Graf Miossens die Begebenheit mit dem Goldschmied, wie sie wirklich sich 
zutrug, den Richtern entdecken sollte. Aufschub ist das einzige, wonach getrachtet werden muss. 
Graf Miossens begibt sich nach der Conciergerie, lässt sich Olivier Brußon vorstellen und erkennt 
ihn für den, der den Leichnam Cardillacs fortschaffte. Er eilt zu la Regnie und sagt: In der Straße 
St. Honoré sah ich einen Menschen niederstoßen, ich stand dicht neben dem Leichnam, als ein 
anderer hinzusprang, sich zum Leichnam niederbückte, ihn, da er noch Leben spürte, auf die 
Schultern lud und forttrug. In Olivier Brußon habe ich diesen Menschen erkannt. Diese Aussage 
veranlasst Brußons nochmalige Vernehmung, Zusammenstellung mit dem Grafen Miossens. Genug,
die Tortur unterbleibt und man forscht weiter nach. Dann ist es Zeit, sich an den König selbst zu 
wenden. Euerm Scharfsinn, mein Fräulein! bleibt es überlassen, dies auf die geschickteste Weise zu 
tun. Nach meinem Dafürhalten würd' es gut sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu entdecken. 
Durch diese Aussage des Grafen Miossens werden Brußons Geständnisse unterstützt. dasselbe 
geschieht vielleicht durch geheime Nachforschungen in Cardillacs Hause. Kein Rechtsspruch, aber 
des Königs Entscheidung, auf inneres Gefühl, das da, wo der Richter strafen muss, Gnade 
ausspricht, gestützt, kann das alles begründen. – Graf Miossens befolgte genau, was d'Andilly 
geraten, und es geschah wirklich, was dieser vorhergesehen.

Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies war der schwierigste Punkt, da er gegen 
Brußon, den er allein für den entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher so lange Zeit hindurch ganz 
Paris in Angst und Schrecken gesetzt hatte, solchen Abscheu hegte, dass er, nur leise erinnert an den
berüchtigten Prozeß, in den heftigsten Zorn geriet. Die Maintenon, ihrem Grundsatz, dem Könige 
nie von unangenehmen Dingen zu reden, getreu, verwarf die Vermittlung, und so war Brußons 
Schicksal ganz in die Hand der Scuderi gelegt. Nach langem Sinnen faßte sie einen Entschluß 
ebenso schnell als sie ihn ausführte. Sie kleidete sich in eine schwarze Robe von schwerem 
Seidenzeug, schmückte sich mit Cardillacs köstlichem Geschmeide, hing einen langen, schwarzen 
Schleier über und erschien so in den Gemächern der Maintenon zur Stunde, da oben der König 
zugegen. Die edle Gestalt des ehrwürdigen Fräuleins in diesem feierlichen Anzuge hatte eine 
Majestät, die tiefe Ehrfurcht erwecken musste selbst bei dem losen Volk, das gewohnt ist, in den 
Vorzimmern sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben. Alles wich scheu zur Seite, und 
als sie nun eintrat, stand selbst der König ganz verwundert auf und kam ihr entgegen. Da blitzten 
ihm die köstlichen Diamanten des Halsbands, der Armbänder ins Auge und er rief: Beim Himmel, 
das ist Cardillacs Geschmeide! Und dann sich zur Maintenon wendend, fügte er mit anmutigem 
Lächeln hinzu: Seht, Frau Marquise, wie unsere schöne Braut um ihren Bräutigam trauert. Ei, 
gnädiger Herr, fiel die Scuderi wie den Scherz fortsetzend ein, wie würd' es ziemen einer 
schmerzerfüllten Braut, sich so glanzvoll zu schmücken? Nein, ich habe mich ganz losgesagt von 
diesem Goldschmied und dächte nicht mehr an ihn, träte mir nicht manchmal das abscheuliche Bild,
wie er ermordet dicht bei mir vorübergetragen wurde, vor Augen. Wie, fragte der König, wie! Ihr 
habt ihn gesehen, den armen Teufel? Die Scuderi erzählte nun mit kurzen Worten, wie sie der Zufall
(noch erwähnte sie nicht der Einmischung Brußons) vor Cardillacs Haus gebracht, als eben der 
Mord entdeckt worden. Sie schilderte Madelons wilden Schmerz, den tiefen Eindruck, den das 
Himmelskind auf sie gemacht, die Art, wie sie die Arme unter Zujauchzen des Volks aus Desgrais' 
Händen gerettet. Mit immer steigendem und steigendem Interesse begannen nun die Szenen mit 
la Regnie – mit Desgrais – mit Olivier Brußon selbst. Der König, hingerissen von der Gewalt des 
lebendigsten Lebens, das in der Scuderi Rede glühte, gewahrte nicht, dass von dem gehässigen 
Prozeß des ihm abscheulichen Brußons die Rede war, vermochte nicht ein Wort hervorzubringen, 



konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft machen der innern Bewegung. Ehe er sich's 
versah, ganz außer sich über das Unerhörte, was er erfahren und noch nicht vermögend alles zu 
ordnen, lag die Scuderi schon zu seinen Füßen und flehte um Gnade für Olivier Brußon. Was tut Ihr,
brach der König los, indem er sie bei beiden Händen faßte und in den Sessel nötigte, was tut Ihr, 
mein Fräulein! – Ihr überrascht mich auf seltsame Weise! – Das ist ja eine entsetzliche Geschichte! 
– Wer bürgt für die Wahrheit der abenteuerlichen Erzählung Brußons?« Darauf die Scuderi: 
Miossens' Aussage – die Untersuchung in Cardillacs Hause – innere Überzeugung – ach! Madelons 
tugendhaftes Herz, das gleiche Tugend in dem unglücklichen Brußon erkannte! – Der König, im 
Begriff, etwas zu erwidern, wandte sich auf ein Geräusch um, das an der Türe entstand. Louvois, 
der eben im andern Gemach arbeitete, sah hinein mit besorglicher Miene. Der König stand auf und 
verließ, Louvois folgend, das Zimmer. Beide, die Scuderi, die Maintenon hielten diese 
Unterbrechung für gefährlich, denn einmal überrascht, mochte der König sich hüten, in die gestellte
Falle zum zweitenmal zu gehen. Doch nach einigen Minuten trat der König wieder hinein, schritt 
rasch ein paarmal im Zimmer auf und ab, stellte sich dann, die Hände über den Rücken geschlagen, 
dicht vor der Scuderi hin und sprach, ohne sie anzublicken, halb leise: Wohl möcht' ich Eure 
Madelon sehen! – Darauf die Scuderi: O mein gnädiger Herr, welches hohen – hohen Glücks 
würdigt Ihr das arme, unglückliche Kind – ach, nur Eures Winks bedurft' es ja, die Kleine zu Euren 
Füßen zu sehen. Und trippelte dann, so schnell sie es in den schweren Kleidern vermochte, nach der
Tür und rief hinaus, der König wolle Madelon Cardillac vor sich lassen, und kam zurück und weinte
und schluchzte von Entzücken und Rührung. Die Scuderi hatte solche Gunst geahnt, und daher 
Madelon mitgenommen, die bei der Marquise Kammerfrau wartete mit einer kurzen Bittschrift in 
den Händen, die ihr d'Andilly aufgesetzt. In wenigen Augenblicken lag sie sprachlos dem Könige 
zu Füßen. Angst – Bestürzung – scheue Ehrfurcht – Liebe und Schmerz – trieben der Armen rascher
und rascher das siedende Blut durch alle Adern. Ihre Wangen glühten in hohem Purpur – die Augen 
glänzten von hellen Tränenperlen, die dann und wann hinabfielen durch die seidenen Wimpern auf 
den schönen Lilienbusen. Der König schien betroffen über die wunderbare Schönheit des 
Engelskindes. Er hob das Mädchen sanft auf, dann machte er eine Bewegung, als wolle er ihre 
Hand, die er gefaßt, küssen. Er ließ sie wieder und schaute das holde Kind an mit tränenfeuchtem 
Blick, der von der tiefsten innern Rührung zeugte. Leise lispelte die Maintenon der Scuderi zu: 
Sieht sie nicht der la Valliere ähnlich auf ein Haar, das kleine Ding? – Der König schwelgt in den 
süßesten Erinnerungen. Euer Spiel ist gewonnen. – So leise dies auch die Maintenon sprach, doch 
schien es der König vernommen zu haben. Eine Röte überflog sein Gesicht, sein Blick streifte bei 
der Maintenon vorüber, er las die Supplik, die Madelon ihm überreicht, und sprach dann mild und 
gütig: Ich wills wohl glauben, dass du, mein liebes Kind, von deines Geliebten Unschuld überzeugt 
bist, aber hören wir, was die Chambre ardente dazu sagt! – Eine sanfte Bewegung mit der Hand 
verabschiedete die Kleine, die in Tränen verschwimmen wollte. – Die Scuderi gewahrte zu ihrem 
Schreck, dass die Erinnerung an die Valliere, so ersprießlich sie anfangs geschienen, des Königs 
Sinn geändert hatte, sowie die Maintenon den Namen genannt. Mocht' es sein, dass der König sich 
auf unzarte Weise daran erinnert fühlte, dass er im Begriff stehe, das strenge Recht der Schönheit 
aufzuopfern, oder vielleicht ging es dem Könige wie dem Träumer, dem, hart angerufen, die 
schönen Zauberbilder, die er zu umfassen gedachte, schnell verschwinden. Vielleicht sah er nun 
nicht mehr seine Valliere vor sich, sondern dachte nur an die Soeur Louise de la miséricorde (der 
Valliere Klostername bei den Karmeliternonnen), die ihn peinigte mit ihrer Frömmigkeit und Buße. 
– Was war jetzt anders zu tun, als des Königs Beschlüsse ruhig abzuwarten.



Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ardente war indessen bekannt geworden, und wie 
es zu geschehen pflegt, dass das Volk leicht getrieben wird von einem Extrem zum andern, so 
wurde derselbe, den man erst als den verruchtesten Mörder verfluchte und den man zu zerreißen 
drohte, noch ehe er die Blutbühne bestiegen, als unschuldiges Opfer einer barbarischen Justiz 
beklagt. Nun erst erinnerten sich die Nachbarsleute seines tugendhaften Wandels, der großen Liebe 
zu Madelon, der Treue, der Ergebenheit mit Leib und Seele, die er zu dem alten Goldschmied 
gehegt. – Ganze Züge des Volks erschienen oft auf bedrohliche Weise vor la Regnies Palast und 
schrien: Gib uns Olivier Brußon heraus, er ist unschuldig, und warfen wohl gar Steine nach den 
Fenstern, so dass la Regnie genötigt war, bei der Marechaussee Schutz zu suchen vor dem erzürnten
Pöbel.

Mehrere Tage vergingen, ohne dass der Scuderi von Olivier Brußons Prozeß nur das mindeste 
bekannt wurde. Ganz trostlos begab sie sich zur Maintenon, die aber versicherte, dass der König 
über die Sache schweige, und es gar nicht geraten scheine, ihn daran zu erinnern. Fragte sie nun 
noch mit sonderbarem Lächeln, was denn die kleine Valliere mache? so überzeugte sich die Scuderi,
dass tief im Innern der stolzen Frau sich ein Verdruß über eine Angelegenheit regte, die den 
reizbaren König in ein Gebiet locken konnte, auf dessen Zauber sie sich nicht verstand. Von der 
Maintenon konnte sie daher gar nichts hoffen.

Endlich mit d'Andillys Hilfe gelang es der Scuderi, auszukundschaften, dass der König eine lange 
geheime Unterredung mit dem Grafen Miossens gehabt. Ferner, dass Bontems, des Königs 
vertrautester Kammerdiener und Geschäftsträger in der Conciergerie gewesen und mit Brußon 
gesprochen, dass endlich in einer Nacht ebenderselbe Bontems mit mehreren Leuten in Cardillacs 
Hause gewesen und sich lange darin aufgehalten. Claude Patru, der Bewohner des untern Stocks, 
versicherte, die ganze Nacht habe es über seinem Kopfe gepoltert und gewiss sei Olivier dabei 
gewesen, denn er habe seine Stimme genau erkannt. So viel war also gewiss, dass der König selbst 
dem wahren Zusammenhange der Sache nachforschen ließ, unbegreiflich blieb aber die lange 
Verzögerung des Beschlusses. La Regnie mochte alles aufbieten, das Opfer, das ihm entrissen 
werden sollte, zwischen den Zähnen festzuhalten. Das verdarb jede Hoffnung im Aufkeimen.

Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die Maintenon der Scuderi sagen, der König wünsche sie
heute Abend in ihren, der Maintenon, Gemächern zu sehen.

Das Herz schlug der Scuderi hoch auf, sie wußte, dass Brußons Sache sich nun entscheiden würde. 
Sie sagte es der armen Madelon, die zur Jungfrau, zu allen Heiligen inbrünstig betete, dass sie doch 
nur in dem König die Überzeugung von Brußons Unschuld erwecken möchten.

Und doch schien es, als habe der König die ganze Sache vergessen, denn wie sonst, weilend in 
anmutigen Gesprächen mit der Maintenon und der Scuderi, gedachte er nicht mit einer Silbe des 
armen Brußons. Endlich erschien Bontems, näherte sich dem Könige und sprach einige Worte so 
leise, dass beide Damen nichts davon verstanden. – Die Scuderi erbebte im Innern. Da stand der 
König auf, schritt auf die Scuderi zu und sprach mit leuchtenden Blicken: Ich wünsche Euch Glück,
mein Fräulein! – Euer Schützling, Olivier Brußon, ist frei! – Die Scuderi, der die Tränen aus den 
Augen stürzten, keines Wortes mächtig, wollte sich dem Könige zu Füßen werfen. Der hinderte sie 
daran, sprechend: Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet Parlamentsadvokat sein und meine Rechtshändel 
ausfechten, denn, beim heiligen Dionys, Eurer Beredsamkeit widersteht niemand auf Erden. – 
Doch, fügte er ernster hinzu, doch, wen die Tugend selbst in Schutz nimmt, mag der nicht sicher 
sein vor jeder bösen Anklage, vor der Chambre ardente und allen Gerichtshöfen in der Welt! – Die 



Scuderi fand nun Worte, die sich in den glühendsten Dank ergossen. Der König unterbrach sie, ihr 
ankündigend, dass in ihrem Hause sie selbst viel feurigerer Dank erwarte, als er von ihr fordern 
könne, denn wahrscheinlich umarme in diesem Augenblick der glückliche Olivier schon seine 
Madelon. Bontems, so Schloss der König, Bontems soll Euch tausend Louis auszahlen, die gebt in 
meinem Namen der Kleinen als Brautschatz. Mag sie ihren Brußon, der solch ein Glück gar nicht 
verdient, heiraten, aber dann sollen beide fort aus Paris. Das ist mein Wille.

Die Martiniere kam der Scuderi entgegen mit raschen Schritten, hinter ihr her Baptiste, beide mit 
vor Freude glänzenden Gesichtern, beide jauchzend, schreiend: Er ist hier – er ist frei! – o die lieben
jungen Leute! Das selige Paar stürzte der Scuderi zu Füßen. O ich habe es ja gewußt, dass Ihr, Ihr 
allein mir den Gatten retten würdet, rief Madelon. Ach der Glaube an Euch, meine Mutter, stand ja 
fest in meiner Seele, rief Olivier, und beide küßten der würdigen Dame die Hände und vergossen 
tausend heiße Tränen. Und dann umarmten sie sich wieder und beteuerten, dass die überirdische 
Seligkeit dieses Augenblicks alle namenlosen Leiden der vergangenen Tage aufwiege und 
schworen, nicht voneinander zu lassen bis in den Tod.

Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch den Segen des Priesters. Wäre es auch nicht des 
Königs Wille gewesen, Brußon hätte doch nicht in Paris bleiben können, wo ihn alles an jene 
entsetzliche Zeit der Untaten Cardillacs erinnerte, wo irgend ein Zufall das böse Geheimnis, nun 
noch mehreren Personen bekannt worden, feindselig enthüllen und sein friedliches Leben auf 
immer verstören konnte. Gleich nach der Hochzeit zog er, von den Segnungen der Scuderi begleitet,
mit seinem jungen Weibe nach Genf. Reich ausgestattet durch Madelons Brautschatz, begabt mit 
seltener Geschicklichkeit in seinem Handwerk, mit jeder bürgerlichen Tugend, ward ihm dort ein 
glückliches, sorgenfreies Leben. Ihm wurden die Hoffnungen erfüllt, die den Vater getäuscht hatten 
bis in das Grab hinein.

Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brußons, als eine öffentliche Bekanntmachung erschien, 
gezeichnet von Harloy de Chauvalon, Erzbischof von Paris, und von dem Parlamentsadvokaten 
Pierre Arnaud d'Andilly, des Inhalts, dass ein reuiger Sünder unter dem Siegel der Beichte, der 
Kirche einen reichen geraubten Schatz an Juwelen und Geschmeide übergeben. Jeder, dem etwa bis 
zum Ende des Jahres 1680 vorzüglich durch mörderischen Anfall auf öffentlicher Straße ein 
Schmuck geraubt worden, solle sich bei d'Andilly melden und werde, treffe die Beschreibung des 
ihm geraubten Schmucks mit irgend einem vorgefundenen Kleinod genau überein, und finde sonst 
kein Zweifel gegen die Rechtmäßigkeit des Anspruchs statt, den Schmuck wieder erhalten. – Viele, 
die in Cardillacs Liste als nicht ermordet, sondern bloß durch einen Faustschlag betäubt aufgeführt 
waren, fanden sich nach und nach bei dem Parlamentsadvokaten ein, und erhielten zu ihrem nicht 
geringen Erstaunen das ihnen geraubte Geschmeide zurück. Das übrige fiel dem Schatz der Kirche 
zu St. Eustache anheim.
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